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PREFÁCIO 


Otto Rahn, sonhador herege do século XX 


LUZES E SOMBRAS DE OTTO RAHN 

J2ue eupossa ser 
U/xportador de Uu%/ 

Otto Rahn, U Corte de Uue/fer 


De portador de Luz à queda 

No início dos anos 30, o lugar de Montségur não evoca mais que ruínas invadidas por silvados. Raros 

fãííaoágipêrfsffasleeftaè^ dite pra^®8ohitte3ãoqj®fii^fet;aflt9alQÍf radijad^pótoíogospasadag 

várias inquisições. No coração deste século da bomba atómica, tornar-se-á uma espécie de herege e irá 
desaparecer em pouco tempo. 

Entretanto, no início dos anos 30, um homem vincadamente jovem, elegante, com um rosto de asceta 
riscado por um bigode fino, mede a montanha do lado do po^ de Montségur e de Tarascon-sur-Ariège. Só 
ou acompanhado, visita grutas e percorre caminhos, tira fotografias, toma notas, faz esboços e sonha... 
Chama-se Otto Rahn e vai dar srcem a muitas lendas, a começar pela sua própria. 

Otto Rahn é uma personalidade inquietante, para não dizer inquieta. Até na morte foi ambíguo. Poucos 
leram e poucos conhecem Otto Rahn, apesar do seu nome andar em muitos livros, em muitos espíritos e 
em muitas bocas (e até — triste e suprema consagração, refira-se — nessa súmula de esoterismo de centro 
comercial que éUePexdu/e deFoueau/tàc Umberto Eco 2 ). Não é raro encontrar o seu nome escrito ao acaso 
e sem qualquer explicação numa página, aparição fugidia que nem tempo tem de captar a atenção do não 

reunir para outros, para os que sabem, para "os que são iluminados". A Corte de 

Mal o seu nome aparece, os leitores atentos vêm entrechocarem-se numa visão pós-Ragnarók 1 imagens 
de fogueiras, aparições do Graal, epopeias occitanas, mística cátara, terras geladas da Islândia, jardins 
cálidos de rosas, heróis e deuses da saga europeia: sublime alquimia do Fogo e do Gelo condensados numa 
renovação. "Que eu possa vir a ser um portador de Luz!", pede ele 4 . Um Lucifer. Mas, como Lucifer, foi 
igualmente muito caluniado. 

No firmamento dos grandes sonhadores europeus e em razão do seu desaparecimento prematuro (em 
1939, por morte ou por simples extinção, como iremos ver mais adiante), Otto Rahn ocupa um lugar à 
parte, o lugar da estrela cadente, lugar controverso em razão das sombras que o rodeiam, mas, para os seus 
fervorosos e cada vez mais numerosos admiradores, um lugar luminoso. Rahn tornou-se objecto de 
respeito, de admiração, de veneração até e, em qualquer caso, numa referência incontornável em muitos 
círculos e cenáculos europeus, polares, catarizantes, neo-hiperbóreos ou germânicos, espiritualistas, 

áMÇ. scer > mais a mais a g° ra d ue ° mundo 

Quem conhece bem Otto Rahn? Só o vemos citado em livros de segunda ou terceira categoria, livros 
que enfermam manifestamente dos mesmos erros e aproximações dos autores que se recopiam nas 
literaturas sensacionalistas e que, com a ajuda da suástica na capa, vêm rapidamente esgotadas as suas 
edições. 
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Um sonhador desperto 


Os que o conheceram, são unânimes em descrevê-lo como um sonhador desperto, como um homem 
que continuava de dia as quimeras nocturnas, que não fazia uma separação muito nítida entre o sonho e a 
realidade. 

"Segundo uns, tratava-se de um romântico apaixonado pela Idade Média occitana [...] segundo outros, 
era um agente influente do governo nazi. 

Admirado ou repelido, idolatrado ou votado ao ostracismo, ninguém pode negar que as suas pesquisas 

poético de certa Europa, não foram nem seriam os mesmos se nas duas estadias no Ariège e nas suas duas 
obras únicas e quase míticas, Cruzada eor/tra o Graa /e s4 Corte de Lue/ferj Otto Rahn não tivesse marcado 
com traços indeléveis as "veredas do sonho" ariegense, em particular, e europeu, em geral. 


Não é nosso objectivo glosar indefinidamente os mitos de Otto Rahn ou de iluminar todas as sombras. 
Pouco importa como e quando morreu Otto Rahn, como pouco importaria se fosse homossexual, judeu 
ou nazi... No entanto, há uma questão que merece ser posta: Rahn seria tão célebre, ter-se-ia falado tanto 
dele se de alguma maneira, muito ou pouco, não tivesse seguido as pisadas do Nacional-Socialismo? 

Se, apesar de tudo, não é possível fazer neste prefácio a economia dessas hipóteses por serem a sombra, 
a luz e a ambiguidade tão intrínsecas na personalidade de Rahn, é essencial encarar e reter as que podem 
ser a sua herança e o lugar que ocupam nos tempos que hão-de vir. 


uma 


: luz. 


Otto Rahn desejava.ser.um "portador de Luzl' (um Lucifer ou Lugibel), um "e 
ia tapeçaria medieval magica, Jsabiamente tecida) tez toa sua vida e toa suà obras 


lê sõnífaràs 


Afilhado de Parzival, de Siegfried e de Odin-Wotan 

"Nasci em 18 de Fevereiro de 1904 em Michelstadt (Odenwald, Hesse) — explica no curriculum anexo 
ao seu processo de admissão nas SS — de Karl Rahn (actualmente funcionário no tribunal de Mainz) e de 
sua mulher Clara (nascida em Hamburgo). Em 1910, entrei no liceu, primeiro em Bingen, no Reno, depois 
em Giessen, onde, em 1922, obtive o bacharelato (Rezfípr/fârzg). Depois da escolaridade, empreendi sem 
interrupção estudos superiores nas universidades de Giessen e Freiburg, Brisgau". 

Rahn nasceu, pois, em Michelstadt (Hesse), perto de Marburg-am-Lahn, entre a Renânia e a Turíngia. 

D destino marca-o desde a srcem, pois que vê a luz do dia numa terra profundamente impregnada do 
legendário europeu. Os meus antepassados mais remotos eram pagaos, tos mais recentes eram hereges , 

escreve 7 . Michelstadt é Odenwald (o bosque de Odin, grande deus do Norte, Odin Alfaddyr, Odin-pai-de- 

Tudo). Nessas paragens, o herói Siegfried, o matador de dragões da saga dos Nibelungos imortalizada por 

Wagner, viveu muitas das suas aventuras e aí viria a ser assassinado (daí, o nome de Michelstadt, cidade de 

S. Miguel, outro matador de dragões, que nada mais é que a cristianização do Siegfried pagão). Não longe 

dali, terá vivido o último sacerdote de Odin. "Vim ao mundo, pois, na órbita do Graal. Parzival, Siegfried e 

Odin-Wotan são meus padrinhos... " 8 

Marburg, a algumas léguas dali, era a antiga sede do notório e expeditivo inquisidor Konrad e, como tal, 
um centro de repressão de hereges. O cheiro das fogueiras da Inquisição alemã, menos conhecida que a da 
Europa do sul, não foi menos tenaz e formidável. Otto Rahn estava persuadido de que grande número dos 
seus antepassados pereceu na fogueira. Porque não? E a esse Konrad que Otto Rahn dedica uma obra que 
não chegou a ser publicada. 

Em todç o caso. as fadas deixaram no seu berço a dupla recordação da tradição do Norte e da heresia, 
o que, no século XX, resultou ser uma herança pesada. 

Além da hereditariedade e do património familiar, o primeiro a pô-lo na via dos hereges foi um dos 
seus mestres de Giessen, o barão Von Gall. Otto Rahn presta-lhe homenagem em ddrerténeza à Cruzada 
eorrtra o Graa/. 

Bacharel em 1924, cursou na Faculdade de Letras e de Filosofia e especializou-se na história literária da 
língua e da civilização occitanas da França meridional. Apaixonado pela literatura do trovador Wolfram 
von Eschenbach, herói na Tarrrr/duserAc Richard Wagner, vem a concluir que os occitanos são visigodos, 
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germanos, portanto, convicção que irá fornecer-lhe o tema da tese de doutoramento Em Basca de Mes/re 
Kyofde Wo/fram imEsc/ea/ac/j, que consagrou em 1929 ao autor àeParpia/vL Wagner e aos trovadores. 

Aspira ser crítico literário, mas, em 1930, o efeito da grande crise económica começa a fazer sentir-se na 
Alemanha. Para sobreviver, Otto Rahn sujeita-se a toda a espécie de pequenos serviços: professor do 
ensino primário, substituto do porteiro num cinema, mais tarde vendedor revisor, tradutor, figurante, 
autor de diálogos do então ainda balbuciante cinema sonoro... Tem 26 anos. Depois de Parava /é da sua 
demanda do Graal, prossegue em direcção da fonte do pensamento tradicional. Fala fluentemente o 
francês (e a língua d'Oc), conta como chega em 1931 ao sul pirenaico da França "graças a circunstâncias 

9 

Suí^??. is de P assar al g um tem P° em Paris > na Provença francesa, na 

Ignora-se como o estudante, pobre e quase a morrer de fome e de frio, conseguiu obter dinheiro para a 
viagem. Não era com o magro provento recebido pouco tempo antes em Genebra, onde ensinava alemão 
e francês, que podia enriquecer. Voltaremos a este ponto. 


Visões polares 

Segundo Paul Ladame 1 ", foi o escritor-poeta Maurice Magre 11 que terá incitado Rahn, então mergulhado 
em pesquisas na Biblioteca Nacional de Paris, a investigar "no terreno". "Nessa época, acrescenta Ladame, 
os heróis de Otto Rahn chamavam-se Wagner, Péladan e Magre" 1 ’. No início da Cruzada eo/Pra o Graa/ 
Rahn refere-se a Magre como "o amigo". Não obstante, se o occitano sentiu alguma atracção pelo jovem 

alemão, essa atracção não, -durou .muito. Critica Rahn em Pa C/e des, C/wses Gae/eesg mbora reconhecendo 
que . .’apesar de tudo, o livro rol escrito com amor e fornece abundáfite documentação . Como outros, 

Magre suspeitava que Rahn era um espião. 

Porquê tal reviravolta? Segundo uma hipótese bastante comum, houve um interesse inicial de Magre 
pelo jovem estrangeiro apaixonado pela sua pátria carnal, mas, influenciado pelos acontecimentos políticos 
do outro lado do Reno, mudou de opinião a partir de 1933. 

Consideremos outra hipótese, porém. Em 1931, Maurice Magre pertencia a uma misteriosa sociedade 
secreta, a Fraferrddade dos Po/ares, grupo oculto que se dizia ligado à tradição nórdica primordial. Os seus 
animadores pretendiam estar em relação com os superiores desconhecidos de Agartha (o centro iniciático 
invisível) graças à ajuda de um estranho código. Accomani, chefe dos Polares, expôs essa teoria numa obra 
célebre, EszaAfgsferiosa (que assinou com o pseudónimo de Zam Botiva). Um dos prefaciadores (além de 
Jean Marquès-Rivière e de Fernand Divoire) é justamente Maurice Magre. Pouco tempo depois, abandona 
os Polares com bastante alvoroço. 

. . Sugeriu-se frequentemente que Rahn pertencia aos Polares, mas não é por Magre. ser então. Polar que 
iria acôiher um camarada alemão, Rahn, e leva-lo junto de membros occítanos dá tratermdade, como a 

condessa Pujol-Murat... 

Seja como for, Rahn ficou bem associado aos Polares através de dois célebres artigos de Pa Depée/e de 
Tou/ouse publicados em 6 e 7 de Março de 1932* (o primeiro, com o nome de Rams, o segundo, com o 
nome de Rahu), onde é visto à frente de um grupo de Polares. 

Meses mais tarde, o chefe dos Polares em pessoa, Accomani, começou a empreender escavações em 
Montségur e em Lordat. Procurava ouro e sustentava que Christian Rosenkreuz, o mítico fundador da 
Rosa-Cruz, se tinha fixado na região. Nas suas peregrinações, Accomani era acompanhado da condessa 
Pujol-Murat (descendente, ao que parece, da legendária heroína cátara Esclarmonde de Foix) a quem Rahn 
dedica uma sincera paixão platónica. 

Antes de surgir a desavença, Magre, Polar ou não, apresentou Rahn a numerosos amigos occitanos. Por 
exemplo, a Arthur Caussou, velho sábio ariegense 15 , que lhe contou a lenda de Esclarmonde. Segundo ele, 

a. jovem senhora pqs o Graal em sçgurança na noite da queda de Montségur, em 1244, até então çonfiadq 
a guarda dos Perfeitos cataros. Feito isso, transformou-se em pomba e voou para Leste. Para Agartha? 

Segundo o fundador da Sociedade de Estudos Cátaros, o ex-magistrado e antroposofista Déodat Roché, 

".. .Esclarmonde a voar para o Flimalaia parece uma fantasia dos Polares" 16 . 

Magre, sobretudo Magre, quis aproximar Rahn de Antonin Gadal 17 , pré-historiador e presidente da 

repartição de turismo de Ussat-Ornolac, o verdadeiro animador de Otto Rahn. Gadal-Rahn. Mestre-aluno, 

pai-filho, sabedoria-poesia. O jovem alemão fala do mestre como "do Trevrizent que nunca tinha pensado 

vir a encontrar" 16 . De facto, é legítimo pensar que Rahn não teria sido Rahn sem Antonin Gadal. Os laços 
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fortíssimos que os uniam nunca se desfizeram: "Não farei o elogio — escreve Gadal numa introdução à 
sua correspondência com Rahn — dos trabalhos desse aluno tão estimado: as suas cartas falam e contam 
os sofrimentos, as lutas, as alegrias que encontrou na sua Demanda do San/o Graa/ na via rude e longa que 
conduz à perfeição..." 


Um alemão em Montségur 


apa46®d*?^Ê s pM® e qÍ^ t %Mi9 s rSiífieM 1 ^ê c Éâra8 r atf ( P9i, n méfedffli a] §gf5 1 Mfítes d a« e ltel§ 

pontos: a grandeza do Ariège e a existência do Graal pirenaico. Infelizmente, como os jovens do país se 
desinteressam disso, tem de ser um estrangeiro a obrigá-los a falar dos tesouros escondidos e das suas 
paixões. Tanto pior se é alemão. Ou tanto melhor, talvez. Para os filhos de Raymond de Toulouse e dos 
senhoresyáyísferlanguedocianos perseguidos pelos franceses do norte, era de longe preferível um alemão a 
um desses franceses herdeiros de Simon de Montfort, de Filipe o Belo ou dos jacobinos. 

A situação internacional, entretanto, irá cortar o passo aos sentimentos e impedir os "amigos do Sul" de 
julgarem objectivamente Rahn. "[Rahn] levou-me a melhor e o mesmo sucedeu com todos os daqui [...] 
Era um pré-mensageiro, dirá a escritora Isabelle Sandy a Christian Bernadac. Era um sedutor cheio de 
convicção, um eterno adolescente abrasado por uma paixão sobre-humana: o Graal e, por conseguinte, a 
Tradição, o hermetismo... " 20 

Para sobreviver, arrendou em Ussat-les-Bains o hotel Les Marronniers (hoje, antena local da EDF). 


Entre a.meia dúzia de membros do pessoal, havia uma eufemisticamente chamada semi-n^und^na j 
ide barman negro, estranha parelha que parecia por e dispor em Les Marronniers. De - - 


grana 


. parelha que’parecia por e dispor i 


Jeclarada a i 


um 

lencia. 


entra rapidamente na Alemanha via Paris e Saint-Germain-en-Laye. 

Ali, a fome volta a fazer-lhe companhia. Escreve a Gadal, conta-lhe que teve de deixar o relógio numa 
padaria para poder comprar pão e que tem as peúgas rotas 21 . No entanto, a saída do túnel não está longe... 


A sua Cruzada 

Em 1934, depois de pesquisar em bibliotecas e nos Pirinéus sobre o terreno, terminou em Heidelberg 
(no dia do Solstício de verão) o seu livro <Kreu%%uggegen den Graa/(Cruzada confra o Graa/Jj "obra que tanto 
deu que falar depois do seu desaparecimento"””. O livro conhece o sucesso da crítica. Apenas cinco mil 
exemplares na Alemanha e outros tantos na França, mas chegam às pessoas a quem deviam chegar. 

Aparte as suas caracteristicas.de tratado .universitário, a Cmeradaé. realmente uma obra curiosa, Como na 
tese de doutoramento, (Jtto Rahn expoe ali as suas preocupações essenciais, os trovadores, Woltram von 

Eschenbach, Parzival e, naturalmente, o Graal. Era de opinião que Eschenbach se tinha inspirado em 

heróis da epopeia albigense para escrever o seu Parara/. Parzival (de Perre den: "... é verdade que tens por 

nome Parzival, que significa cortado pela metade"” ) teria sido o visconde de Carcassonne Trencavel 

(Trane/e denj, uma das primeiras e mais heróicas vítimas da cruzada. Que Repanse de Joye seria 

Esclarmonde de Foix, mãe de Trencavel, que Adelaide de Toulouse, estaria perfeitamente em Flerzeloide, 

que o eremita Trevrizent seria o bispo cátaro Guilhabert de Castres, que o rei Amfortas seria Raymond- 

Roger de Foix, e, naturalmente, que Montségur seria Mountsalvatsche. Aliás, Mountsalvatsche é protegido 

por uma fonte "selvagem" que Rahn reconhece na fonte intermitente de Fontestorbes do promontório de 

Montségur, a alguns quilómetros do pog. A floresta que rodeia Mountsalvatsche chama-se Briciljan. Não 

longe de Montségur, há o bosque de Priscillien. "Sim, só a fortaleza cátara de Montségur nos Pirinéus 

pode ter sido o templo inviolável do Graal"” 4 . 

Rahn.as§pciava, a Igreja cátara à Igreja,do Graal, aos F/e/s de Amor de Dante e,.mais remotamente, aos 
Templários . O circulo fecha-se. E possível que, por sua vez, se tivessem protegido [os Templários] nas 

cavernas pirenaicas. Numerosos indícios levam a concluir que o manto branco dos Templários adornado 

com a cruz vermelha octogonal se perdeu nas cavernas do Sabarthés com os hábitos negros de cruzes 

douradas dos Cátaros ... Conta-se que na revolução de Paris, quando a maré rolava pela rua Saint-Antoine 

em direcção ao Louvre e Notre-Dame, um homem de túnica negra — imitação, sem dúvida, do hábito dos 

Perfeitos cátaros, que a usavam em sinal de luto espiritual — se encarniçava contra os padres. Quando 

atingia um deles, gritava: "Esta é pelos Albigenses, esta, pelos Templários!" 26 
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Que é para Otto Rahn o famoso Graal, símbolo admirável da alma europeia? Segundo ele, trata-se de 
umas lâminas de pedra gravadas em escrita rúnica ou pré-rúnica cifrada. Wolfram diz a respeito do Graal: 
"Guyot, o Mestre de alto renome / Encontrou em escrita pagã cifrada / A lenda que vai à fonte primeira 
das lendas" 27 . O Graal é de natureza tripla: é o livro do conhecimento, a taça simbólica que encerra o 
conhecimento e ao mesmo tempo pedra, suporte material, na qual esse conhecimento está gravado. A 
pedra também se chamava Graal: "Sobre uma seda verde esmeralda / Levava o desejo do paraíso / Era o 
objecto chamado Graal... lis 

O Graal-pedra era uma esmeralda de cento e quarenta e quatro faces (doze vezes doze, perfeição da 


RQáflgãáíaB fifflííM qHPgfiÈfcS.^âMÉfe? eria ° diadema de 

As teorias de Rahn não podiam deixar de causar perturbação. A começar pela dimensão "luciferina" do 
texto. Segundo René Nelli, "...a magia luciferina da obra, o romantismo, a paixão exarcebada teriam de 
suscitar repercussões, de reavivar o patriotismo languedociano e também, talvez, de trazer às portas do 
consciente certas recordações de um período muito anterior ao nosso século"” . 

A Cruzada tem ainda muitos segredos a revelar. Ao mesmo tempo ensaio erudito, tratado iniciático, 
divagação sonhadora e cântico de amor... é para ser lido sem "partidarismos". Os escritos iniciáticos são 
pouco conciliáveis com o rigor histórico e com a análise. E certo que se podem contestar as teses de 
Cruzada eortfra o Graa/ — e muita gente não se privou disso —, o que ninguém pode negar é que se trata da 
obra séria de um investigador honesto. 

E verdade que o jovem alemão faz algumas demonstrações audazes, mas a sua atitude é coerente em 
tudo: trata-se da vontade de colaborar na elaboração de um mito. Considerava-se um dos elos da cadeia de 


tomens, que 
recfras dós Ju 


escreveram, a história secreta da. Europa q 
-rados, onde sopra o vento divino d 


ugares sagrad 


om.|>angue e com a vida, a história gravada nas 


Cruzada contra o Graal versus A Corte de Lucifer 

À Cruzada eonfra o Graa/, alguns opõem a Corte de Lue/fer(c ditado em 1937). Se o primeiro representa o 
trabalho de um investigador, o segundo é um "delírio ideológico". Se um é vagamente filo-semita, o outro 
é racialista, anti-semita, enfim, nacional-socialista. Os estilos de redacção são muito diferentes. E esquecer 
que a Cruzada é, antes de tudo, um ensaio erudito, e que^-V Corte de Lue/feré. um diário de viagem. 

Quanto ao resto — ideologia, anti-semitismo... — o leitor tem na mão o objecto do "delito" e pode 
formar a opinião que os seus detractores manifestamente nunca tiveram, mais a mais porque os exemplos 
e comentários provam que uns e outros se copiaram alegremente sem nunca consultarem a fonte, o texto. 

. De. anti-semitismo não se.livra o. "religionário" pagão. Otto Rahn que, na Corte de Lutdfer, critica aiiindo 
a ideologia vetero-testamentana do judeiRcristianismo. Embora se encontrem as mesmas preocupações, os 

mesmos temas na Corte de Lue/ferc na Cruzada eoa/ra o Graa /'(com estilos diferentes, evidentemente, dados 

os suportes narrativos — ensaio um, diário o outro), pretendeu-se muitas vezes retirar a paternidade da 

Cravada “A Rahn (pelo menos, em parte) a fim de o lavar da "mancha" nacional-socialista. Paul Ladame, por 

exemplo, sustentava que Rahn não escreveu integralmente d Corte, que o texto devia ter sido retocado 

pelos serviços de censura nacional-socialista. Para justificar a afirmação, fala da "ironia" do título d Corte de 

Luq/êP ... 

Ladame dizia que se podia intitular em francês "Os Serventes do Diabo" (pejorativo para os serventes, 
obviamente) e, assim, respeitar a vontade de Rahn, ansioso por se ver livre dos nacional-socialistas. 
Esquece é que o título srcinal em alemão é Lu%/fers Hofêesrrid, que significa literalmente d Corte de Luqfere 
que Otto Rahn manteve esse título. Se, para o comum dos mortais, Lucifer é sinónimo de Diabo, de 
Satanás, o mesmo não sucedia consigo. Para Rahn, Lucifer é Lucibel, o portador de Luz, Abellio, Belenos, 

Baldur, Apoio... figura imaculadamente pura e luminosa., Rahn, já o sublinhámos,, queria ser ^reconhecido 
como um portador de Luz , como um Lucifer. Não há, pois, qualquer ambiguidade. O títuk» Corte de 

Luq/êrxrko é irónico nem designa grupos de que Rahn quisesse supostamente ver-se livre. Aliás, Rahn é 

muito claro: "Abri a Bíblia e reli uma vez mais os versículos do livro do profeta Isaías que narram a 

condenação de Lucifer e dos seus filhos por Yahvé, deus dos judeus. Foi então que decidi dar ao livro pelo 

qual viajei, medito e escrevo, o título .V Corte de Luqfer Neste título, gostaria de englobar todos aqueles que 

buscam com as próprias forças a Justiça e o Direito e que descobriram finalmente, algures e não nos dez 

mandamentos de Moisés, o sentido do Direito, do Dever e da Vida; que, independentes e orgulhosos, sem 


6 



esperarem ajuda do monte Sinai, se encontraram — mesmo inconscientemente — na 'Montanha da 
Assembleia na mais longínqua Meia-Noite' em busca dessa ajuda e a ofereceram aos homens do seu 
sangue; os que põem o conhecimento acima da crença e o ser acima do parecer, enfim, os que já 
compreenderam que Yahvé não é Deus e que Jesus de Nazaré não é o Salvador" ’ 1 . Nada há que não tenha 
sido escrito por Rahn, o cátaro, ou por Rahn, o pagão. Aliás, ele mesmo sublinha: "Lucifer não é Satanás. 
Lucifer significa 'Portador de Luz'! Os cátaros designavam-no também com outro nome: Lucibel. Lucibel 
não é o Maligno! Os judeus e os papistas quiseram aviltá-lo e trataram de o confundir dessa maneira. O 
Graal deve ser, como muitos pensam, a pedra caída da coroa de Lucifer. Por isso, a Igreja reivindicou e 
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criqt^i^gqgs^^yiij^glguljUÇjfg^p/éementemente contestam a paternidade de Rahn na Corte í/e L/re/fer, são 
os que mais criticam a Cru^ae/aeorrtrao Graa/. Que lhes importa a diferença?... 


Rahn e a Europa 


Não, Lucifer não é Satanás, não é o Diabo. É, como já dissemos, o Apoio grego, o Baldur nórdico, o 
Belenos celta, o Abellio pirenaico, todos eles deuses luminosos, hoje adormecidos, que iluminaram o 
passado e o despertar da Europa. "Corte de Lucifer" são os europeus que partilham a mesma mística e 
estão imbuídos do mesmo ideal, entroncados no mesmo sangue. Todos são portadores de luz, todos são 
seres despertos em demanda do Graal. Mais que cantar a Occitânia cátara, sua pátria carnal, é a Europa, a 
regeneração do grande sonho europeu, que Rahn canta. A Corte í/e Luqferí história europeia, grã-pública, 


não cristianismo centralizado. As almas pagãs altamente/religiosas são resgatadas. Em Rahn, há a vontade 
permanente de umr tudo as suas raizes r getmamcas. A CXcâtania parece mao o interessar demasiado Jna 

época do seu doutoramento), a não ser como terra visigótica e, portanto, germânica. 

A partir desse ponto de vista, é evidente que d Corte í/e Luqfermvçd melhor o fundo da alma de Rahn 

que a erudita Cru^aí/a eorrtra o Graa/. Aí se descobre um Rahn, já não cátaro, mas pagão, impregnado das 

velhas tradições europeias. Os cátaros apaixonavam-no porque via neles os herdeiros dos druidas pagãos. 

Como Magre e Gadal... 

Rahn não se interessou em Montségur apenas pelo episódio cátaro, mas por toda a história espiritual 
que começa na época proto-histórica no Jrog e em Saint-Barthélémy (o pico em frente de Montségur). 
Descobre um cromlech datado do neolítico nas pendentes do pico de Soularac (o cume gémeo de Saint- 
Barthélémy) formado por dois círculos de pedras erguidas e tangentes. Entre os dois picos, descobre o 
lago das Trutas (Tru/tes) que, como se supõe, e com razão, é a deformação do nome de lago dos Druidas 
(Dru/í/esJ. 


A luz vem do Norte 

Para o Rahn Polar, a luz vem do Norte, não do Leste. Nessa busca da luz, vai em viagem à Islândia 
(que, na Cor/e í/e Laqfer, encerra simbolicamente o seu périplo carnal) depois de percorrer todos os grandes 
lugares sagrados da Europa: a floresta de Teutoburg (onde Arminius, o Vercingetorix germânico, desafiou 
as legiões do romano Varus no século IX da era cristã), os Externstein (onde se ergue a Irminsul, símbolo 
sagrado dos saxões), o Thingvellir (lugar de assembleia dos antigos islandeses), Reykholt (cidade do sÁa/í/e 
Snorri Sturlusson, o Homero nórdico, autor àcEí/í/a prosa, um dos textos mitológicos do Norte)... ’ 3 
d Corte í/e Luajeré. uma deambulação no "Jardim de Rosas" que Rahn acarinhava, reino do elfo Laurin, 
vedado aos não-sonhadores (ou aos não-iniciados), aparentado à Asgard dos deuses nórdicos, ao castelo 
da Bela Adormecida dos contos tradicionais, à Terra Média das maravilhas tolkiénicas 34 ... Na Corte í/e 

Luaêr, Rahn sonha com o regresso a Thule., centro primordial dos europeus hiperb.óre.os. Sente a nostalgia 
do Norte. Espera o fim da idade sombria e o retorno a Idade de Ouro. O inicio do Crepúsculo dos 

Deuses, que marca a destruição dos homens ligados a uma etnia, foi preparado pela dissolução da ordem 

racial que traduzia nos tempos antigos o vínculo do indivíduo ao poder dos deuses, dos heróis e dos 

antepassados. O homem isolado rompeu os laços com o Cosmos e com o sangue. O crepúsculo do sangue 

é, ao mesmo tempo, o crepúsculo dos deuses'*. 
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Depois do aparecimento da Corte r/e Lrrqfer, Rahn caminha a grandes passos para o seu próprio 
crepúsculo. Chegámos ao espaço de sombra de Otto Rahn, cuja trajectória, como já recordámos, coincide 
com o Nacional-Socialismo. Rahn era nacional-socialista ou não? Merece ser posta aqui uma questão, a 
mesma que fizemos no preâmbulo: Rahn seria famoso se não fosse nacional-socialista? 


Matrícula 276 208 
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sonhador e o europeu. Se Paul Ladame supunha não haver arquivos sobre Rahn, enganou-se: o dossier de 
Rahn guardado nos arquivos históricos das SS é bastante volumoso. 

Rahn aderiu em 13 de Dezembro de 1933 à Associação de Escritores Alemães. Adolf Hitler detinha o 
poder na Alemanha desde 30 de Janeiro. Nos arquivos das SS pode encontrar-se o seu processo de 
candidatura, no qual se afirma "pronto a defender sem reservas a literatura alemã em conformidade com o 
espírito do governo nacional". 

Em 29 de Fevereiro de 1936, ingressa na Ordem Negra (a 4/fee/r/e/rre-SS, diferente das Waffen-SS, as SS 
combatentes) com a matrícula 276 208 e é admitido como relator na secção principal de Weisthor, no 
Estado-maior do Re/e/sfu/rer-SS' Heinrich Himmler, homem profundamente fascinado pelo passado 
germânico e por figuras como os Imperadores Henrique I, o Passarinheiro, pelos dois Hohenstaufen, 
Frederico I Barbarroxa e pelo seu neto Frederico II. Segundo André Brissaud , Himmler tinha sempre à 

n^o^cp três romances do escritor alemão do século XIII, Wolfram von Eschenbach, Par^/ea/, lC///e//a/rrrt 

"Heinrich Himmler — escreve Milà — foi a Barcelona em 1940. A sua visita nada teve a ver com 
algum sucesso político de importância; visitou apenas a montanha de Montserrat, uma das presumíveis 
sedes do Graal [...] Quis saber se na biblioteca do mosteiro havia vestígios da ligação da lenda de Parzival 
a Montserrat. Procurava documentos sobre Wolfram von Eschenbach no intuito de descobrir vínculos 
entre o Nacional-Socialismo e a heresia albigense... Ainda hoje há monjes em Montserrat que se recordam 
da visita do chefe das SS" 13 . Rahn não podia passar despercebido a uma tal personalidade. 

Na folha de informações que anexou ao dossier de inscrição nas SS, apresenta assim O rr/eu eorrr/atefte/o 
Re/e/ antes r/e /PJJ: "Antes da tomada do poder e durante os anos da minha ausência da Alemanha, escrevi 
no estrangeiro um livro e vários artigos, hoje património do pensamento nacional-socialista, que 
fortaleceram a minha vocação para o Estado-maior do Re/c/sfúZrer-SS (creio conhecer perfeitamente a linha 
política e as perspectivas do NSDAP em termos de concepção do mundo)". 

"Sobre a adesão de Qtto Rahn às SS, que muitos considerarão repreensivel.com p recuo do tempo,, e 
tentando imaginar esse homem jovem e póbre regressar a casa com o coraçao cheio de sonhos e talvez de 

ilusões, queria fazer meu o sentimento de uma eminente personalidade do actual movimento simpatizante 

cátaro: em muitas ocasiões, os ricos julgam severamente os que passam fome" 31 . 

Para Rahn, as SS eram a esperança de acabar com a fome, de ver os seus trabalhos reconhecidos e as 

suas pesquisas facilitadas. O sonhador incorrigível, o espiritualista, não via o regime hitleriano como o 

escritor Paul Ernst o apresenta em E/m Crer/o , onde pretende evocar os fundamentos psico-sociológicos 

do Nacional-Socialismo: "A doutrina cristã contém o dogma do Espírito Santo. Em todos os tempos e em 

todos os povos da cristandade reapareceu a ideia de um terceiro império que devia suceder ao Filho, o 

império do Espírito Santo. Hoje, na nostalgia do deus alemão, ouve-se confusamente a expressão Terceiro 

Reich". 

Rahn viajou em 1930-1931 por conta dos nacional-socialistas? E pouco provável, mas, mais tarde, leva 
mais longe as suas peregrinações graças ao compromisso assumido e viajará muito por conta das SS. Em 

lj93^,por exemplo, vai à Islândia ("viemos vinte à Islândia" 41 ) e, em 1937, faz uma breve estadia na região 


Guarda de campo 

A sua promoção na hierarquia SS também está rodeada de alguns halos de mistério. Em 20 de Abril de 
1937 é promovido a sub-tenente (Untersturrnfü/rerJ. No fim do ano, cumpre quatro meses (1 de Setembro a 



31 de Dezembro) de serviço militar obrigatório no regimento O/er/ayem (afecto ao campo de Dachau) da 
divisão SS-TofenÂopfapvz guardava os campos de concentração. A ter em conta uma carta de 28 de Agosto 
de 1937 dirigida ao chefe do Estado-maior pessoal do Re/c/>s/u/>rvr-S$ 2 , ter-se-ia tratado de uma medida 
disciplinar (houve quem avançasse vários motivos: álcool? homossexualidade 4 ’? — imperdoável nas SS?1 
—■) No fim de 1938, é destacado para o serviço de guarda de campo. Em 11 de Setembro de 1938, é 
promovido a tenente (O/ersturm/u/rer) com o soldo de capitão do Estado-maior dc -Re/c/sfü/rer-SS. 


Weisthor-Willigut 

No Estado-maior pessoal de Himmler encontra-se com uma das personagens mais estranhas da época: 
Karl Maria Willigut. Willigut não é outro que Karl Weisthor, a cuja secção principal Rahn foi agregado. O 
que veio a chamar-se o "Rasputine de Himmler" 4 , "mentor favorito ào Rf/c/s/u/rer-SSW&Cíúz\\ Himmler 
no domínio da mitologia' 4 ’, nasceu em Viena em 10 de Dezembro de 1866 no seio de uma família de 
tradições militares e abraça também a carreira das armas. Afirma-se de linhagem real, saído de uma longa 
estirpe de sábios germânicos, os U///gotis àe. Asa-Uaua-Sfope, de quem herdou um poder especial: a ancestral 
memória da clarividência. Graças a esta, é-lhe possível reconstituir rituais, antigas tradições germânicas, o 
Irminismo, culto centrado no deus luminoso germânico chamado Á/7>/(Baldur?). Depois de desmobilizado 
em 1919, consagra-se ao estudo das tradições. Vítima de várias perseguições, abandona a Áustria e chega à 
Alemanha em 1932. O seu velho amigo Richard Anders, membro da Ordem do Novo Templo (de Jõrg 
von Liebenfels) e oficial das SS, apresenta o velho sábio a Himmler. Já no limiar do outono de uma vida 


benvpreenchijda (em Setembro de 1933 tem 67 anos) entra nas fileiras das SS (de pnde^sairá com a-apatente 
de ,1J -or/gaaefu»rer, general dé tmgadã) afecto a pesquisa pre-mstorica e chete etê departamento da KuSTfA 

fRasse uru/ Skd/uugs/jaup/aru/, gabinete principal das SS para as questões da raça e do povoamento). Willigut 

(que muda o nome para Weisthor depois de ingressar nas SS) imporá a simbologia, os cerimoniais, os 

lugares sagrados, os anéis de fidelidade a todo o ambiente neo-germânico... Entretanto, uma parte dos 

investigadores reunidos à volta de Weisthor formam o esqueleto da futura ^4/weuer/e (Instituto da Herança 

dos Antepassados). Weisthor e outros colaboradores próximos não passam à u4/uener/e a pretexto de que 

esta os considera pouco sérios. 

Em Outubro de 1934, Weisthor chefia a secção VII (arquivos) do RuSHA. Em 1935, abandona 
Munique e o RuSHA e é transferido para o Estado-maior de Himmler. Rahn fazia parte dos visitantes 
habituais da sua casa de Grünewald e em breve começa a trabalhar com ele 46 . Em Maio de 1935 (antes de 
ingressar nas SS, portanto) e a pedido de Himmler, Rahn entra com estatuto civil ao serviço de Weisthor. 

"Pelo seu talento literário e honesta erudição — escreve Goodrick-Clarke — Rahn distinguia-se dos 


bizarros pcultistas 'arianos' dedicados ao estudo das runas e dos megalitos, mas havia, entre .eles uma certa 
identidade de interesses e motivações. O terreno comum consistia nà busca da perdida tradiçao germanica 

obscurecida ou destruída pela Igreja católica e por outras instituições hostis" 4 ? Do ponto de vista das 

investigações pagãs na Alemanha, explica a troca de correspondência entre Rahn e Weisthor, traduzida por 

uma certa cumplicidade entre os dois homens e Himmler . 

Concretamente, Rahn e Weisthor partilhavam a vontade de recriação de um culto fundado nas antigas 

tradições germânicas. "Os cultos não são símbolos abstractos ou meras comemorações, são manifestações 

transcendentes de potências cósmicas. Não se trata de construir teorias sobre Deus e sobre o mundo, mas 

de favorecer uma espécie de frémito divino 4 ®. 

Em Fevereiro de 1939, o chefe do Estado-maior de Himmler, Karl Wolff, anuncia que Weisthor 
abandona as suas actividades na secção. Em 28 de Agosto, Weisthor demite-se oficialmente. Estranha 
conjunção de dois destinos que a carta de 13 de Novembro de 1939 do Estado-maior do Reú/jsfü/jrer-SS wò 
chefe do gabinete do pessoal SS confirma ao evocar os dois homens em conjunto: um, Rahn, passa ao 

quadro de antiguidade das SS como ÇS-FüZ/vr, o outro, Weisthor, sprá ojsjecto de decisão ppsterion Teriani 
os racionalistas das SS obtido a supremacia sobre os exaltados visionários? A secção Weisthor deixa de 

existir e uma parte do pessoal passa para a F/jneuer/e. E manifesto que Weisthor não cometeu uma única 

falha. Nada no seu dossier SS o sugere e, de resto, as invejas existentes não deixariam de elaborar relatórios 

circunstanciados se assim não fosse. Acabou os seus dias num centro de hóspedes SS e morreu em 3 de 

Janeiro de 1946. 

Sabe-se que Himmler sempre apoiou Weisthor e os seus em detrimento dos universitários e cientistas 
da F/neuer/e. E conhecida a importância dada pelo chefe das SS ao To/euÂoJ)fm 2 g{^x\A de fidelidade das SS- 
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Totenkopf), a Wewelsburg (o Marienburg das SS, coração do universo mágico da Ordem Negra), ao 
universo SS das runas... iniciativas devidas ao génio fulgurante de Willigut-Weisthor. A correspondência 
trocada entre Himmler e Weisthor mostra a grande proximidade entre os dois homens nos temas mais 
variados: história, cosmologia, rituais, incluindo o Pater AAr/ísUrminista. 

"As relações entre Weisthor e Rahn eram tão estreitas, que Weisthor foi convidado em 1939 para o 
casamento de Rahn. Ficámos surpreendidos ao saber que Himmler, na altura um tanto enfadado com 
Rahn, também fora convidado 60 . 



construído à volta de Wewelsburg. 


A atitude de Himmler mostra a importância que Rahn tinha. Por exemplo, em plena guerra e apesar das 
restrições de papel, Himmler mandou reimprimir inúmeros exemplares da Corte de LucrJ/êr: "Em Abril de 
1937, comprou pessoalmente cem exemplares do livro de Rahn, Puçrfers Ho/i>esznd, e encarregou o editor de 
encadernar em pele uma certa quantidade deles. Um desses exemplares de luxo foi oferecido a Hitler. A 
correspondência sobre o assunto com as edições Schwarzhaupter, foi seguida de perto pelo general Karl 
Wolff. O jornal de formação das SS de 7 de Maio de 1937 fSS-Ler'deft )publicou uma crítica favorável do 
livro. Depois da morte de Rahn e quando a guerra estava no auge, Himmler mandou imprimir mais dez 
mil exemplares da obra — e isso, a despeito das restrições de papel [carta de Rudolf Brandt ao SS- 
A/gMs^^/tT-Naumann de 12 de Outubro de 1943]" 1 —. 

Inclusivamente entre os mais eminentes, poucos autores foram objecto de tanta solicitude (tiragens 



côn 


ra-o mais 
ecimento 


fundamental ligado às tradições mais profundas. 

A história verdadeira, fria, desapaixonada e objectiva do esoterismo nacional-socialista está ainda por 
escrever. Nessa história, hão-de brilhar forçosamente personalidades como Friedrich Hielscher, Wolfram 
Sievers, Willy Kousserow e outras. 


Um morto impossível de encontrar 

Em 28 de Fevereiro de 1939, Otto Rahn pediu para abandonar as SS. Ignora-se porquê. Em 17 de 
Março de 1939, o pedido foi aceite. Entre as duas datas, Rahn morreu. O mistério começava... 

"Em Março último, durante uma tempestade de neve na montanha, o SS-OIrersturrnfü/rrer Otto Rahn 

perdeu tragicamente a.vida. Choramos no finado camarada um SS honrado, autor de excelentes trabalhos 
históricos e científicos . 

Morreu em Março de 1939, oficialmente no dia 13, numa tempestade de neve. Dominado pelo fogo e 
pelo gelo, teve a morte que lhe convinha. Uma morte no frio para o apaixonado das fogueiras. Apesar de 
tudo e quaisquer que sejam as ambiguidades à volta da sua morte, Otto Rahn, o nosso Otto Rahn, morreu 
em 1939. E mesmo que tivesse sobrevivido com outra identidade, vou/ 53 , desapareceu totalmente da cena 
wagneriana que nos interessa. 

Porquê o suicídio? Rahn tinha vários projectos de livros, um dos quais sobre Konrad von Marburg 3 , O 
Prometeu Desencadeado (continuação da Corte de Luer/er), Segundo Deus e a Ração (destinado aos franceses) 55 , 
Laurtn (romance) 56 , Mountsa/patse/j e GoVgotd 1 ... 

Certos autores pretendem que não há vestígios do cadáver de Otto Rahn em Kúfstein, lugar da sua 
suposta morte, nem em Michelstadt, sua cidade natal, e que não há certidão de óbito civil. E que também 
não há sepultura 58 . 

Otto Vogelsang, editor da Cruçada contra o Graa^, diz que Rahn foi sepultado em Mainz, mas os dados 
que fornece são manifestamente Irreais: 10 de Maio para a morte, 20 de Maio para o funeral. Vogelsang 

tinha jantado com ele dias antes de morrer, em 8 de Março: estava "calmo, confiante no futuro, alegre" 61 . 


O mistério Otto Rahn 
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É incontestável que há um (ou uns) mistério(s) Otto Rahn. Deixemos Rudolf Rahn (tese Bernadac, 
Ambelain, Milà...), hipótese que dificilmente resiste ao estudo mais superficial 6 . Em contrapartida, 
podemos interrogar-nos sobre as razões que o levaram à França e sobre a sua paixão pela cultura occitana. 
Já fizemos referência ao insólito aluguer do hotel Les Marronniers. Jovem e estudante, onde poderia ter 
obtido o dinheiro necessário? Numa altura em que Gadal e a condessa Pujol-Murat lhe subvencionavam 
largamente as necessidades, porquê sobrecarregar-se com essa gerência? Quem eram as numerosas e 
difusas personagens que o acompanhavam nas suas saídas, saídas que só dificilmente se podem relacionar 
com arqueologia ou com pesquisas eruditas? 

de ás e 

que fazem do seu hotel um trampolim da Espanha franquista... em 1931. 

Olhado do anverso, do lado "luminoso", Rahn é o poeta, o amoroso apaixonado da cultura occitana, 
das lendas europeias, dos trovadores, o viajante, autor da Cruzada eorrfra o Graa/& da Corte de Luetfèr. Olhado 
do reverso, do lado "sombrio", é o SS, pois é incontestável a sua pertença à Ordem Negra hitleriana (quais 
foram as razões, a acção real, se realmente houve uma acção real e não uma simples reflexão, não se sabe), 
é, diz-se, o adepto de sociedades secretas (Polares, Rosa-Cruz, teosofistas...), é a misteriosa morte de frio 
nesse 13 de Março de 1939 no Wildeskaiser, no monte selvagem do Imperador, é o autor da Corte de Lue/fer 
(para os que duvidam da sua paternidade na obra). 


Ao fim de setecentes anos, o loureiro reverdecerá 

Consta que jovens alemães construíram perto de Marburg um monumento à glória de Otto Rahn com 
pedras levadas de Montségur. 

Ao reavivar a recordação do Graal, Rahn ateou um fogo ardente no coração de todos os descendentes 
dos europeus hiperbóreos. Concretamente, diz-se que Rahn procurava o Graal físico, o Graal-pedra, a Gor- 
a/ (pedra fulgurante). "Ao fim de setecentos anos, o loureiro reverdecerá". 1244-1944. Mais que o 
catarismo ou que qualquer doutrina cristã, é o Graal e o paganismo, a luz indo-europeia da pedra sagrada, 
que fascinam Rahn. 

Himmler seguiu de perto as investigações e foi para acolher o Graal entre os seus modernos "cavaleiros 
da Távola Redonda" (em número de doze) que preparou o castelo de Wewelsburg, perto de Paderborn, na 
Westphalia. O mestre da obra foi Weisthor-Willigut, um dos mestres de Rahn. Segundo se pretende, Rahn- 
Parzival fracassou na demanda. Terá de vir outro Galaad?... 

Sabe-se que entre Junho e Novembro de 1943 e, de novo, na primavera de 1944, foram empreendidas 

ppr sábios alemãçs (geólogos,£tnólogos, historiadores.. A protegidos por milicianos 62 escavações perto de 
Montségur, nas Gorges de ia Frau eúo longo da chamada rota dos cataros (que liga Montségur á Ussat- 

Ornolac pelo pico de Saint-Barthélémy). 

As pesquisas de 1944 tiveram êxito? O Graal foi encontrado? Segundo alguns defensores desta tese, 
sim, mas o sonho do século XX continua... 


Os neo-cátaros e Otto Rahn 

Se os neo-europeus ou neo-hiperbóreos o descobriram com tanta alegria, que pensarão os catarizantes 
de Otto Rahn? 

"Para os languedocianos e simpatizantes cátaros, é o poeta do grande pensamento medieval, a quem 
dedicam a sua gratidão" 6 ’. "A missão de Otto Rahn está impregnada dos eruditos d'Oc, Gadal, Roché, 

Caussou, se é que não foi dejçrminada ou proposta por eles... Ou ditada por alguém que puxava os fios e 
que permaneceu na sombra 

Até os mais ferozes detractores concordam que o catarismo não seria o que é sem Otto Rahn. Assim 
fala o investigador Fernand Niel: "Li o seu livro [Cruzada conrta o Graa //como deve ser lido, isto é, como 
um romance, que me demonstrou que a importância de Montségur pode ultrapassar o quadro local ou 
regional. Durante algum tempo, lançou-me em lendas ou narrações graálicas e nos seus comentadores, que 
me deixaram tão indeciso como antes. E concluí: ou Mountsalvatsche, o castelo do Graal, existiu 
realmente, ou é uma ficção de autores da Idade da Média. No último caso, nada mais há a dizer, o castelo 
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do Graal é Montségur e não outro... Também li críticas feitas ao livro de Otto Rahn, mas nenhuma me 
fez perder de vista a Cruzada eontra o Graa/ Vejo de que lado vêm e, além disso, sempre me senti mais 
próximo de Otto Rahn que dos seus contraditores flf . 

Em poucas linhas, diz o essencial: embora duvide de Mountsalvatsche, de Montségur, do Graal, faz 
referência à importância de Rahn na radiação cultural da região de Montségur, à perplexidade dos eruditos 
face às afirmações revolucionárias do jovem alemão... Ao "criar" Montségur, templo do Graal, templo do 
catarismo, Rahn despertou um velho mito do seu torpor. Nada mais havia para sonhar... 

"Salvo alguns erros históricos, sou de opinião que estava munido da melhor boa fé", diz Déodat 

66 

Roc íffina espécie de fatalidade — escreve René Nelli — quis que as obras que mais contribuíram para 
fazer sair o pensamento occitano da sua letargia secular, fossem, não sábias dissertações históricas, mas 
verdadeiras epopeias em prosa que transportam a imaginação a horizontes fabulosos. Pode dizer-se que a 
Occitânia teve sempre necessidade de se deixar levar para outros céus — até à U/t/ma T/u/e — para ter 
consciência das suas dimensões espirituais, ou, se é possível, para as tornar ilimitadas". E mais adiante: "A 
despeito de vários erros de pormenor e também, por vezes, de surpreendentes meias-verdades, aliás 
sempre muito poéticas, ninguém melhor do que ele caracterizou a traços largos e tão adequadamente o 
espírito da civilização occitana do décimo terceiro século e dessa velha cultura d'Oc tão devotada ao 
Espírito, tão largamente humana, tão oposta ao fanatismo romano, com valores centrados no amor carnal 
e no culto da mulher [...] Compreendo que os racionalistas — meio a que tenho a infelicidade de 
pertencer — desconfiem invariavelmente dessa maneira intuitiva e sintética de pintar um clima natural" 


Rahn "encontrador" e revelador 

Otto Rahn foi um descobridor (encontrador ou trovador) e um revelador. Como Nietzsche, chegou 
demasiado cedo, como "pré-mensageiro" (dizia Isabelle Sandy), guarda-avançada de um sonho por vir. 

O Ragnarórk ainda não chegou ao seu termo. Os textos sagrados do Norte, os Eí/í/as> ensinam que o 
Graal, as lâminas de ouro, não foram encontradas, mas, ao levar sempre para mais longe, para setentrião, a 
sua demanda da alma europeia, Rahn deu-nos algumas chaves para ler. Que cada um as saiba descobrir. 

Não foi nosso propósito resolver os enigmas de Otto Rahn. Quando muito, tentámos recordá-los, já 
que a ambiguidade faz parte da personalidade e da obra de Otto Rahn. Foi um revelador, um descobridor, 
um fiortaãor ãe Lu% E justo ficarem algumas zonas de sombra, um espaço para os sonhos, para os 
mistérios, para os elfos e para a magia. Benvindo ao reino de Laurin, rei do país das rosas, e da Terra 
Média, diria Tolkien. 

Ao .falar de Otto Rahn, Milà evoca lanus Bifrons, ,o deus de dois rostos 68 .. Um. deles, enamorado da 
romamdade, do catarismo, da Occitama; o outro, obsidiado por raizes germamcas, decidido a religar tudo 

ao Norte. 

A imagem de J anus, deus da porta, como o evoca Julius Evola 69 , foi bem escolhida para Rahn, traço de 
união entre duas culturas e dois esoterismos. 

"Para abrir o reino de Lucifer, basta-vos uma... D/etrie/j [chave]" . "Tenho a chave — dizia Rahn' — a 
chave do Jardim de Rosas, do reino de Lucifer, portador de Luz". Em toda a parte Rahn semeou indícios, 
duplos sentidos, o famoso tro/are/us (linguagem de duplo sentido) dos trovadores que tanto amava. 

E se Rahn tinha razão? Não é também um belo sonho? 


y4 oen/ae/e Estorna 
não e'/orfosa/nente 
a 1 ’erãaí/e ãa a/m 

Ama ud d Apremont 
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Esclarecimento 


No propósito de restituir o carácter vivo da viagem de Otto Rahn, transpusemos para o presente do 
indicativo o diário de Otto Rahn que relatava no pretérito passado os acontecimentos vividos. Assim, o 
leitor poderá seguir as pisadas do jovem germano na sua demanda do Norte srcinal. 

A palavra alemã Mime (Mimesang...) que designa o amor cortês dos trovadores, foi traduzida por nós 
para A«w(com maiúscula inicial). 


NOTAS: 

1) Pqg, nome com que se designam nessa região catalã-francesa as montanhas de cume arredondado (N.T.) 

2) Paris, 1990, pág. 150. 

3) O crepúsculo dos deuses nórdicos, no termo do combate que os opõem às forças destrutivas. No entanto, do mundo 
destruído, surgirá a novaZsáA Dourada. 

4) Corte de Lac/fr. 

5) 1rnestc> Mi 1 à, Nafsa/eetEsoter/s/ae, Pardès, Puiseaux, 1990, pág. 109. 

6) Em inglês no srcinal. 

7) Partida i n ,/J Corte de Lae/fer. 

8) . . Corte de Lae/fèr. 

9) ddvertétíaa à Cngada coarta o Graa/. 

10) O suiço Paul Ladame, amigo de Otto Rahn, acompanhou-o na sua primeira viagem ao vale do Ariège. E autor do prefácio 
da primeira edição francesa de Pl Corte de Lae/fer(Xó\o\i, 1974) 

11) Maurice Magre (1877-1941) é autor de quinze peças de teatro, dezasseis romances (entre os quafo -Saag de Toa/ousez Le 
Tre'sordes,4/l>/geo/s, estes últimos sobre o drama da Occitânia medieval), três ensaios e os treze volumes d & La Porsa/te de /a Sagesse 
(entre os quais constam Ia/ C/ef des Cioses Cae/>ées, Alag/c/ens et IZ/um/aes, La Alort et/a Ide Future.. .^Foi o primeiro presidente da 
Associação dos Amigos de Montségur e a esteia que se ergue a alguns metros da pendente do castelo evoca a sua memória. 

12) Introdução à Corte de Lae/fer, Tchou, 1974. 

13) Fasquelle, 1935, pág. 110. 

14) Citados por Christian Bernadac em LeAIystè/e Otto RaZ/a, France-Empire, Paris, 1978, págs. 15-17. 

15) Oriundo ou natural da região de Ariège (onde existe um rio do mesmo nome). A expressão não é facilmente traduzível para 
português e os dicionários que consultámos não nos deram qualquer ajuda, mas, dadas as várias repetições no texto, utilizamo-la 
sempre que for necessário para uma melhor compreensão do texto srcinal (N.T) 

16) Carta a Joseph Mandement citada por Bernadac, op. e/t, pág. 47. 

17) Antonin Gadal zelou por vários lugares pré-históricos, como a monumental gruta de Lombrives em Ussat-les-Bains. Dizia- 
se visitado por Galaad (o herói que acedeu ao Graal e no qual via o anagrama do seu próprio nome), como Rahn por Parzival. 

No fim da vida, aderiu à escola da Rosa Cruz de Ouro, chamada de Haar/e/a (nos Países Baixos) ou lsetor////// Ros/er//e/anu/a. Aí 
publicou as suas obras (Le C/>em/a d// Sa/nt-Graa/, De /'Herttage des Cat/oares, Le D/7//d/sa/e...J e erigiu um monumento (um 
monumento a Galaad, naturalmente) em Ussat-Ornolac (Ariège). 

18) Cruzada coarta o Graa/. 

3) P á s- 177 • 

21) Idem, ofi. e/t, pág. 178. 

22) Patrick Rivière, Le Graa/,\jz Rocher, 1990, pág. 147. 

23) Wolfram von Eschenbach, Pa/^/taZ. 

24) Fim da Cruzada coarta o Graa/. 

25) Cf. LeA'I)'stèreda Graat'et /'Idee Ia/ferta/e G//e//ae,]vX\\i% Evola, Éd. Traditionelles, Paris, 1984. 

26) Cn/^ada coarta o Graa/. 

27) Wolfram von Eschenbach, Parada/, 453. 

28) Ifod /d, ofi. e/t., 454. 

29) Cit. Jean BlumA®' Cat/oares, AíystèresetI///t/at/o//s, Le Léopard d'Or, Paris, 1985, pág. 194. 

30) Introdução (íCortedeLue/fer, Tchou, 1974. 

31) Pl Corte de Lae/fer. 

32) I/p/d. /d. 

33) E ainda da notável obra rúnica in(i \vA,\CC/o///eae/osPrá/e/pes Nomes/zeses (N.T.) 

34) O autor refere-se ao escritor inglês J. R. R. Tolkien e às suas obras mais importantes, O S/Zmart//o//, OHoM/tc O Sen/ordos 
o4//e/s, etc. (N.T.) 

35) /I Corte de Lae/fer. 

36) Ernesto Milà,^á e/t, pág. 110. 

37) André Brissaud,/ l/f/eret/'Ordre No/r pág. 276. 

38) Ernesto Milà,gzi cit, pág. 75. 

39) J. Blurn,^. cit., págs. 195-196. 

40) Munique, 1935. 

41) d Corte de Lae/fer. 

42) Citada por Bernadac,^). cit., pág. 259. 
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43) Cf. Hüser, Weuv/r/rurg 7333-ZP43, Paderbom, 1982, pág. 38 — onde diz citar fontes que constam do dossier SS pessoal de 
Rahn — e pág. 205. Note-se que no momento da sua morte, Rahn estava a pouco tempo de casar. 

44) Rudolf Mun d, Der Ra. s/rut/n / d/r/w/ers, Viena, 1982. 

45) Nicholas Goodnck-ClatkelesRoe/rres Oee/eZZstesdrA/agrs^VaTdès, 1989, pág. 249. 

46) I/r/d. /d., págs. 264-265. 

47) I/r/d. /d., págs. 266. 

48) Veja-se a carta reproduzida por Hüser, WeipeZs/rr gj JP33-/P43, Paderbom, 1982, pág. 204: "Em busca de vestígios do Graal 
na Alemanha". 

49) -V Corte de Lae/fer. 

50) Mund, oJ>. e/t., pág. 101. 

fi^Armin Mohler, recensão do livro de Christian Bernadac Le Aíystère Otto Ra/jn, in Noupel/e Eeo/e, n° 33, verão de 1979, pág. 

52) Eó/Á/se/rerBeo/ae/jter, 18 de Maio de 1939. 

53) O próprio Gadal supunha que Rahn tinha morrido em 1959 no Irão, num acidente de automóvel (citado por Bernadac, oJ>. 
dt, pág. 195). 

54) Cf. Cn/gada eontra o Graa/. 

55) Cf. o seu CV de 1 de Dezembro de 1937, doc. SS. 

56) Carta a Gadal de 14 de Julho de 1934, citada por Bernadatçft e/t, pág. 192. 

57) Carta a Weisthor de 27 de Setembro de 1935. 

58) Como curiosidade, citamos a narrativa de um autor austríaco, Kadmon, no número da rcvisido/ta consagrado a Otto 
Rahn. Conta que, caminhando na direcção de Totenkirchl — a eape/a dos mo/tos, promontório do Wildeskaiser onde se diz que se 
suicidavam tradicionalmente gerações de guerreiros — encontrou um homem bastante idoso com quem conversou enquanto 
caminhavam que lhe disse ser um dos membros da expedição que em 1939 encontrou o corpo de Otto Rahn. Propunha-se 
indicar-lhe o local: "Estamos próximos de Totenkirchl. As falésias são impressionantes, quase verticais. Perto da montanha, o 
homem parou e apontou para uma pequena colina de abetos. — Foi aqui, disse ele, mostrando-me uma pequena depressão 

alitWsta ífflKUB&irea-, fiabaqni qHal.c^rjêftRttéÉfflMdóTitoátíKte vSflaád»qieotttinul5wal.vlbiyb 5híliaw*,q4}aaal4tJéíttíiBwiííáin5S;rido 
só se via a parte superior do corpo. A cabeça e os ombros estavam cobertos de neve. Havia nele qualquer coisa de sagrado, a 
santidade de um eremita, de um sábio [...] O rosto exprimia nobreza e uma grande doçura e não mostrava sinais de agonia..." 
Katharsis. sl/rfde/r Spuren po/r Otto Ra/jrr (Na peugada de Otto Rahn), in 4orta/ (revista bilingue em alemão/inglês), 1991, c/o 
Petak, Postfach 778, A-1011 Wien, Áustria. 

59) Citado por Mund zvaDer Raspr/t/rr H/rrrrrr/ers, pág. 102. 

60) I/r/d. rd., ofl. dt, pág. 102. 

61) Para estes autores, Otto Rahn desapareceu em 1939 para renascer depois sob a forma de Rudolf Rahn. E esquecer que há 
fotos dos dois homens que negam toda e qualquer semelhança entre eles. E que Rudolf Rahn, diplomata alemão, presidente da 
Coea-Co/a alemã depois da guerra, já tinha uma existência pública e notória durante a vida de Otto Rahn. 

62) Cf. Michel Bertrand, autor de Le So/e//des Cat/jares, 1982, Ed. Atlas, e, em colaboração com Jean Angelini, aliás Jean-Michel 
Angebert, da obra H/t/eret/a Trad/t/orr Cat/sare (traduzido para português com o ttísÁdl/t/er e as Re//g/ões da Sudst/ea), e Saint-Loup, 
Nomeaax Cat/jarespor/rAlontsegar (N .T.) 

63) J. Blum, Les Cat/jares, AlystèreetIrr/t/at/orr, 1985, Le Léopard d'Or, pág. 195. 

64) I/r/d. rd, ojr. dt, pág. 194. 

65) Tetr/p/e etFordresse des CatAa/es d!Oeejii/de, pág. 11-12. 

66) Citádo por Bernadac,^ 1 . e/t, pag. 47. 

67) Prefácio de Cr//gadaeontra o Graa/, Stock, Paris, 1974. 

68) Of>. dt, pág. 112. 

69) Jaru/s, in Sji/rdo/esetAfít/jesde /a Trad/t/on Oee/deata/e, Archè, Milão, 1980. 

70) dl Corte de Lae/fer. 

71) I/r/d. rd. 

72) Christine Roy, introdução a Cr/rgada eor/tra o Graa/, Stock, Paris, 1974. 
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s4os meus rama radas 
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A PARTIDA 


J2ae/n au/a a suapátria, Pene eoupreenáe-/a ta/al>e'/n; 
que/n a quiser eo/npreenPer, Pene, soi/retuPo, 
peneirara sua História. 

Jakob Grimm 


me mostrou a parte essencial da esfera em que os meus pensamentos e acções evoluíam segundo regras 
precisas. 

Agi como o artista que ao criar um mosaico junta primeiro as peças de várias cores e as ordena para 
começar a esboçar a obra. Busquei intuições e conhecimentos em vários céus e em diferentes países. Do 
confronto, surgiu a impressão do conjunto. 

Suprimindo, completando ou sublinhando, compus o meu diário e reagrupei as páginas separadas para 
que a imagem por mim feita em espírito pudesse ser captada, compreendida e amada por outros além de 
mim. Esperemos que a minha mão tenha sido feliz! 

Escrevi este livro na minha pequena cidade do Alto Hesse 1 . Da minha mesa de trabalho via estender-se 
até ao infinito uma paisagem muito querida, para a qual me volto em espírito sempre que o destino me 
empurra para terras e ermos estrangeiros. Alto Hesse, terra dos meus antepassados: lavraram a terra desde 


o passado mais lon 
qifãrtos dé tecfo Da 


inquo. bateram na bigorna^ moeram trigo para fazer farinha pu trabalharam no tear i 
o tia àfaèia que se ergue nà altura arborizada que parece fecha-ta a sul. O soTo e — 


o tia aidela que se ergue nà altura arbóMzada~que parece techã-la a sul. U soTo é tnuflo 
o céu é muitas vezes obscurecido pelas núvens. Raros são os que aqui fizeram fortuna. Em 


quartos de tecfo 
pedregoso, 

Odenwakb, de onde eram naturais, os antepassados de minha mãe tiveram uma vida mais fácil. Lá, o sol e 
o ar são mais doces. A terra é generosa para os que a tratam com amor. A pequena cidade onde vivi e 
onde escrevi este livro, é dominada pelas ruínas de um castelo-fortaleza. A pouca distância da porta do 
burgo, há uma tília secular ainda de pé. Era à sua sombra que Bonifácio pregava o cristianismo romano aos 
Catos 3 . Quando me sento debaixo da tília e olho para o Norte, a minha vista é fascinada por um cone 
abrupto de basalto erguido para o céu. Era no cimo que o "apóstolo" dos alemães tinha a sua fortaleza 
monacal, o Amõneburg. Bonifácio, esse santo que dizia anunciar o Evangelho do amor, não teve o menor 
respeito pelos meus antepassados. Numa carta dirigida ao papa em 742, chamou-lhes "idiotas". 

Poucas horas de marcha separam a minha pequena cidade do Alto Hesse de Marburg-am-Lahn. Um 
filho dessa cidade que ficou a ser conhecido como "o flagelo da Alemanha", também pregou por Roma. O 


grande inquisidor.Konrad von Marburg.percorria.a terra natal ao lombp,dç_urna mula a multiplicar 
milagres de rosas para canonizar a susPilustre penitente, a princesa Isabel da 1 uringia — e aproveitava 

todas as ocasiões para deitar a mão aos hereges —. Queimava-os numa fogueira no centro da cidade, num 

lugar que ainda hoje se chama Ketzerbacn. 

Os meus antepassados mais remotos eram pagãos, os mais recentes, hereges. 
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PRIMEIRA PARTE 


Para Deus> o D/abo não ex/s/e, 
para aósj / urapoderosíssám' fanfaszaa. 

Novalis 
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BINGEN-AN-DER-RHEIN 5 


Passei oito anos da minha infância — até à deflagração da guerra mundial, precisamente — nesta 
pequena cidade das margens do Reno e voltei lá pela primeira vez depois de uma longa ausência. Somente 
por um dia. A casa onde vivia, já não existe. Estava em ruínas e foi demolida. Até os prados onde eu corria 
e brincava desapareceram. Agora, há lá casas construídas. Só as vinhas que havia perto do nosso jardim 
continuam as mesmas. Em breve darão uma boa vindima. É outono. 

Vou começar uma grande viagem. Amanhã, mais ou menos a esta hora, parto para o sul, na direcção da 

estrangeiros, que tantas vezes nos foram nefastos, mas parto para longe em memória dos meus 
antepassados remotos e mais recentes, que eram pagãos e hereges. Sei que o futuro tem mais importância 
que o passado e sou consciente do dever que a hora presente exige, mas, se é certo que as épocas que são 
objecto das minhas buscas já passaram há muito, também é certo que não estão esquecidas. Hoje, fala-se 
muito de pagãos e hereges... 

Nessa pequena cidade à beira do Reno, ponto de partida da minha viagem, viveu outrora uma mulher 
abominável que era natural de Grüneberg, Alto Hesse. Vendeu os familiares do marido ao grande 
inquisidor alemão Konrad von Marburg e este enviou-os para a fogueira. Dentro de alguns dias, irei visitar 
o mosteiro que foi o berço de todas as inquisições: a abadia de Notre-Dame de Prouille, perto de 
Toulouse, de onde veio o costume de rezar o terço. A história do mosteiro dominicano fundado por S. 
Domingos liga-se ao destino dos hereges mais célebres da Idade Média, os albigenses, também chamados 



de lá que a heresia se propagou para a Alemanha. 


Li tudo o que pude encontrar sobre os cátaros, antigamente tão numerosos "como as areias do mar" e 
com adeptos em mil cidades. Fiquei a saber que só os cátaros do sul da França, da Provença, do 
Languedoc e da Gasconha se chamavam albigenses. Na Alemanha, chamavam-se Rj/vÂe/e?, amigos de 
Deus s , e devem ter sido muito influentes na Lombardia. O poeta moralista Wernher, pároco de Augsburg 
por volta de 1180, disse algures que "...a Lombardia se inflama com a heresia". 

Os teólogos e historiadores do campo católico ou protestante concordam todos num ponto: que os 
cátaros, independentemente do lugar onde se fixassem, deviam ser totalmente exterminados. De outra 
maneira, a vida espiritual do Ocidente corrompia-se e podia ser levada para vias "não-europeias". Mas 
batiam-se e batem-se ainda para saber em que categoria de hereges amaldiçoados por Deus convém 
classificá-los. Uns, pretendem ver neles uma variante da heresia maniqueia nascida na Pérsia, e, em apoio 

dessa tese, avançam com.numerosos testemunhos e escritos,. Outros, a minoria, consideram a,heresia 
catara uma sobrevivência da antiga doutrina a qual os godos, vandalos, borguinhoes e lombardos aderiram: 

era justamente no reino visigodo do sul da França, a antiga Gótia, que o arianismo 9 se mostrava 

particularmente forte. Quem tem razão? Como as próprias fontes da época são contraditórias, é difícil 

saber ao certo. E significativo, por exemplo que um inquisidor tenha transcrito de livros antigos os delitos 

atribuídos aos primeiros cristãos para poder acusar os cátaros. 

Entre as numerosas "culpas" que lhes foram ou lhes são atribuídas, há estas: que se entregavam a orgias 
nocturnas montados em lagostins, que beijavam o traseiro de um gato, que assassinavam crianças e as 
comiam depois de as reduzirem a pó, que evitavam a procriação para que Lucifer, criador, segundo eles, 
do mundo visível e do corpo humano, não pudesse apossar-se de mais almas, e, ao mesmo tempo, 
acusam-nos de adorar Lucifer, o que, apesar de tudo, parece mais fundamentado: parece ser certo que os 
hereges alemães do século XII utilizavam uma fórmula especial de reconhecimento: "Lucifer, a quem foi 
feita uma grande injustiça, saúda-te!" 

Amanhã, aproximadamente a esta hora, parto para o sul com a vontade de iluminar o melhor possível 
esta escuridão. Que eu possa ser um portador de Luz! 1 " 
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PARIS 


Mostram-me reproduções de duas pinturas do mestre espanhol Berruguete que representam cenas da 
vida e das obras de S. Domingos. Os srcinais estão expostos no Prado de Madrid. Num dos quadros, os 
hereges estão a ser queimados vivos. A fogueira começava a arder. Para lhes impedir a fuga, as vítimas são 
amarradas a postes. Depressa são tochas vivas. A segunda reprodução mostra S. Domingos a queimar 
livros suspeitos de heresia. Os pergaminhos ardem, mas um paira livremente no ar. Como teve a sorte de 
agradar ao deus de Roma, não irá ser destruído... 


bela Estrela da Manhã!... Tu, que disseste no teu coração: "Quero subir ao céu e pôr o meu trono acima 
das estrelas de Deus, sentar-me na montanha da Assembleia nos confins da Meia-noite, subir ao topo das 
nuvens e ser igual ao Altíssimo". 

Mas foste precipitado no Seol, nas profundezas do abismo! 11 

Foste atirado longe do teu sepulcro como um renovo abjecto, no meio de mortos massacrados 
atravessados pela espada, lançados às pedras da fossa comum como carne podre pisada aos pés. Não serás 
sepultado como outro qualquer!... 

Preparai-vos para massacrar os filhos pela falta dos pais. Que não se levantem mais a conquistar terras e 
a cobrir de cidades a face do mundo 2 . 

Yahvé Sabaoth jurou: "Sim! Como pensei, assim se fará, como decidi, assim se realizará... 13 Quando 
Yahvé Sabaoth decide, quem o detém? E a sua mão levantada, quem a baixa? 14 


Eu, Yahvé rSabao th, .sou o Senhor, não há outro. Além de mini, não há outro Dems. Do nascente ao 
poentè sou o Senhor, Aao na outro. Faço a fuz e crio as trevas, faço o Dem e crio o mal 

Ai do vaso de barro que discute com o modelador. O barro diz ao oleiro: "Que fazes?..." Desgraçado 

daquele que diz ao pai: "Porque me engendraste?" e a uma mulher: "Porque me pariste?" 16 


Deambulei toda a tarde pelos cais do Sena onde os bougu/n/ste} — mais de quinhentos comerciantes do 
livro instalados lado a lado — vendem livros usados. Vai longe o tempo, disseram-me, em que se podiam 
descobrir aqui tesouros, uma boa edição srcinal ou uma obra rara. Na barraca de um desses vendedores 
atada ao embarcadouro (é assim que essas livrarias se apresentam), dei com o livro do místico alemão 
Jacob Bõhme, Llurora ou o So/uo Levante. Folheei a obra e li: "Acredita que te confio aqui um segredo; é 
tempo do noivo coroar a noiva. Sabes onde está a coroa? Na região da Meia-Noite, pois é nas trevas que a 
luz brilha mais. De onde vem o noivo? Do Meio-Dia, onde o calor engendra a luz, e de onde vai para a 
Meia-Noite, onde a luz resplandece. Os do Meio-Dia, que fazem? Adormeceram com o calor, mas a 

tormenta-vai acordá-los e muitos morrerão de medo"... A . , . ... 

Jacob Bohme era um sapateiro protestante de Gorütz, contemporâneo de Ivepler e de Galileu. Morreu 

no decurso da Guerra dos Trinta Anos. O título completo do livre) é: Slurora ou o So/no Levante, ouse/a, a 

ra/% ou a /nãe í/a F//osq//aj í/a Astro/og/a e í/a Teo/og/a nas suas verdade/ras àases, ou deser/fão í/a Naturega, sonso tudo 

apareee e ro/ao tudo ara/a. Comprei o livro por um preço ridículo. Tenho-o aqui na mesa. Ao lado da Bíblia. 

Vim do Norte e quero ir para o sul. Depois de iniciar a minha viagem, voltarei a olhar para o Norte. 
Para a Meia-noite. Deve lá haver uma montanha da Assembleia e uma coroa... 
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TOULOUSE 


Já noite avançada, deixei Paris debaixo de uma violenta chuva de Outubro. Cansado da grande cidade, 
adormeci rapidamente. Ao acordar, o azul do céu meridional, que nunca tinha visto, saudou-me através 
dos vidros da janela do quarto. As árvores brilhavam com as cores do verão e, abraçadas por uma grande 
ponte medieval, cintilavam as águas de um rio. 

Cheguei aqui há dez horas; fui visitar o que todos costumam ver para poderem dizer depois que 
estiveram em Toulouse. Por último, dirigi-me à basílica Saint-Sernin, magnífico edifício românico em tijolo 


altas. Dir-se-ia que na casa de Deus há um fogo que abrasa as pedras, ou então, que as pedras estão 
tingidas de sangue. Em Toulouse, correu muito sangue: sangue de godos e de albigenses. 

Ao atravessar a praça frontal ao pórtico de entrada, penso no filósofo italiano Vanini, a quem os padres 
romanos cortaram a língua para não poder falar às pessoas. Mais tarde, em 19 de Fevereiro de 1619, 
queimaram-no vivo em Toulouse. Ao ser privado do uso da palavra, começou a escrever. No interior da 
igreja, reparo num grande e pesado guarda-chuva apoiado numa coluna. Ali perto, encostada noutra 
coluna e rodeando-a com os braços, uma aldeã de olhar estático olha fixamente para um crucifixo. Não me 
vê, nem vê as pessoas que lhe passam ao lado. Ainda menos ouve o tilintar de moedas que caiem de vez 
em quando na caixa aos pés do crucificado. Afastei-me dali e voltei à cidade. 

Na muralha da cidade, há uma placa de mármore engastada. Indica o local onde em 25 de Junho de 
1218 uma pedra matou o cavaleiro do norte da França, Simon de Montfort, nomeado pelo papa e pelo rei 


da Françaeeneralíssimo da cruzada contra os albigenses. durante o .cerco a Toulouse, De urp parapeito das 
ameias, uma neroica mulher dè 1 oulouse manejoB a ruftaa com mao segura, begundo me disseram, ainda 

hoje muitos tolosanos e provençais vão expressamente ali para lhe cuspirem em cima. Não esqueceram os 

suplícios que Simon de Montfort infligiu à sua pátria. 

Foi pelos albigenses que vim a esta terra. Como os meus antepassados, todos eles devem ter tido pacto 
com o Diabo. Em 1275, quando estavam a ser queimados muitos hereges, também se fez passar das 
chamas temporais às chamas eternas uma mulher de 56 anos chamada Angèle de Labarthe. Obrigaram-na 
a confessar por meio de torturas que tinha tido relações carnais com o Maligno e que dessa união nasceu 
um monstro com cabeça de lobo e cauda de serpente. Que todas as noites roubava crianças para alimentar 
o monstruoso filhote. Tudo isso confessou a mulher... durante a tortura. Angèle quer dizer "Anjo". 
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PAMIERS 


Ao que parece, o clima desta pequena cidade, cujas paredes se reflectem nas águas cristalinas do Ariège 
procedentes das neves de Andorra, é bastante malsão. E a opinião de um jovem tolosano que conheci 
numa livraria; entre outras coisas, confidenciou-me que a melhor maneira de travar conhecimento com 
mulheres é ir à basílica Saint-Sernin por volta das onze horas da manhã. Que facilmente se encontram ali 
fem/wes /egères' ', prostitutas. Também me aconselhou a não ficar muito tempo em Pamiers. Que morreria de 
tédio. Quando lhe disse que tinha intenção de seguir de Pamiers para Foix e chegar à pequena aldeia de 

albigenses?" Ao perguntar-lhe o que entendia por isso, respondeu-me que a lenda falava de um tesouro 
que os albigenses tinham enterrado há setecentos anos no castelo de Montségur durante a cruzada 
desencadeada por Roma e Paris. Que ainda lá devia estar. Nesse mesmo momento, andava a ser procurado 
por um engenheiro de Bordéus munido de cartuchos de dinamite, varinhas de condão e coisas do género. 


Pamiers é rodeada de colinas, cujas curvas graciosas não permitem adivinhar que há cumes pirenaicos 
do outro lado. A multidão anda apressada nas ruas estreitas; um pouco por toda a parte, vêm-se negros 
senegaleses e árabes uniformizados. De facto, esta cidade não conseguiria reter-me durante muito tempo. 

Eis o que sucedeu em Pamiers em 1207. A convite de uma condessa de Foix que tinha o belo nome de 
Esclarmonde 2 ", reuniram-se ali sacerdotes, doutores e frades cristãos vindos de cidades e abadias do sul da 
França (e até do Vaticano) para discutirem a fé cristã com os hereges albigenses. Esclarmonde, ela própria 


je, T receava nela,sua pátria, sabia que,p pana de _ 
a. 3 a tinha corrido muito sàngue. vJ abadeTienri 


e o rei da França tinham furado em Paris a sua 
tirvaux, nomeado cardeal dê Albano no concilio 

ajudado 


p e f ba r j ã ’tTn íi à' cO f ri cl tf mUTftj s k fígtíê. VJ àOaíle^-ienri de Ula: 

de Latrão de 1179, pregou por ordem do papa Alexandre III uma cruzada contra os albigenses e. 
por peregrinos assalariados, fez triunfar a doutrina de Roma por meio da pilhagem e do assassinato. Em 
1207, sentava-se no trono de Pedro o tristemente célebre Inocêncio III. Tinha jurado esmagar a cabeça do 
dragão albigense e preparar o país herético para as novas gerações. No castelo de Pamiers, para onde 
Esclarmonde foi viver depois de enviuvar, ia decidir-se quem eram os melhores cristãos, se os romanos, se 
os albigenses. Esclarmonde participou pessoalmente nesse debate apaixonado. Ao criticar aos romanos a 
cruzada pouco cristã do cardeal de Albano, um frade gritou rubro de cólera: "Senhora, ficai com a vossa 
roca. Nada tendes a fazer numa reunião como esta!" 

Apesar de quase ninguém a recordar hoje, Esclarmonde de Foix foi uma das maiores figuras femininas 
da Idade Média. Amaldiçoada pelo papa e odiada pelo rei da França, só teve uma preocupação até exalar o 
último suspiro: a independência política e religiosa da sua pátria. Morreu em idade avançada. Onde, não se 


sabe. Talvez num aposento do castelo.deJvlontségur entãp transformado em fortalezadnexpugnável. Uma 
coisa e certa: nao presenciou a tragédia tinai. Enr algum lugar os tíeis devem ter contiado o seu corpo a 

terra com que o Criador a formou, onde repousa em paz. Esclarmonde era arqui-herege. Os cristãos de 

hoje descrevê-la-iam como neo-pagã: além de rejeitar o Antigo Testamento, considerava que Yhavé, deus 

dos judeus, era Satanás. Não acreditava na morte de Jesus Cristo na cruz e ainda menos que pudesse trazer 

a redenção à humanidade. 

Em 1204, Esclarmonde foi recebida pelos hereges no burgo de Fanjeaux, perto de Pamiers. O patriarca 
da Igreja herética, Guilhabert de Castres, da nobre linhagem dos Belissen, celebrou o Hareticatio. Era assim 
que os inquisidores chamavam à ordenação herética. A partir de então, Esclarmonde ficou a pertencer à 
comunidade cátara. 

Só podia ser cátaro o que já era fiel ou adepto (eredensj e, para tal, devia formular os votos seguintes: 
"Juro consagrar-me a Deus e ao Evangelho, não mentir nem praguejar, não ter contacto com mulheres [as 
mulheres hereges renunciavam ao amor dos homens], não matar animais, não comer carne e alimentar -me 

apenas de frutos. Qualquer que seja a morte auç me espere, juro não trair a minha fé". 

Tornava-se então um Puro ou Perfeito (PerfecfusJ. Cr novó homem da comunidade era cingido com uma 

corda entrançada, o "hábito"” . As mulheres hereges usavam uma espécie de diadema. Na língua provençal, 

chamava-se Co»so/me»fum ao acto de ordenação. Os simples crentes, os que não tinham pronunciado esses 

votos, viviam como os outros homens. Podiam ter mulher e filhos, trabalhar e ir à caça, comer carne e 

beber vinho. Como casa de Deus, tinham o bosque ou a gruta. Os seus pais espirituais eram os cátaros, a 

quem chamavam reverentemente Bons /jommes 2 . S. Bernardo de Clairvaux informa que quase todos os 

cavaleiros (fere o/mes m/ifesj do sul da França eram cátaros. 
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Quando Esclarmonde de Foix pronunciou os votos cátaros, era viúva e mãe de seis filhos adultos. Terá 
o ascetismo dos hereges adoptado formas realmente particulares? Tenho boas razões para crer que "quase 
todos os cavaleiros" viviam como monjes. 
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FOIX 


Gosto muitíssimo desta pequena cidade dos Pirinéus. Rodeada de montanhas imponentes, encimada 
por um castelo pitoresco e por uma bonita igreja no meio da verdura de jardins bem cuidados, é percorrida 
em todos os sentidos por ruas estreitas que brilham de asseio. Cruzo-me com um número surpreendente 
de homens altos e louros. São de sangue germânico? Os godos e os francos, irmãos inimigos, tiveram aqui 
o seu lar durante muito tempo... 

A igreja da cidade recorda lutas fratricidas. Foi consagrada a Volusien, santo pouco conhecido, sobre o 

ggeWflsÉs éfe, e 5^1sp^rB?teHâ§-, fiaígffiía^ 

ao rei franco Chlodwig 3 . Um desses bispos, Volusien precisamente, abriu as portas da cidade de Tours aos 
francos que se aproximavam. Depois, teve de fugir. Os godos perseguiram encarniçadamente o traidor e 
vieram a capturá-lo nos Pirinéus. Mataram-no. Depois da batalha de Vouillé, que custou a vida ao rei godo 
Alarico II e que permitiu aos francos a conquista do sul, Chlodwig mandou procurar os restos de Volusien 
e o clero franco proclamou-o mártir e santo. Mandou construir um mosteiro sobre o túmulo de Volusien 
e, à sua volta, sobre as ruínas de antigas povoações, foi-se desenvolvendo um burgo que o rei franco 
Carlos converteu em praça forte. Assim nasceu a actual Foix. 

O nome deve ter srcem nos Fócios, os gregos da Ásia Menor que abandonaram a Fócida, sua pátria, 
depois da expulsão decretada pelo tirano persa Flarpagos no século VI antes da nossa era que se fixaram 
na costa sul da Gália. Assim nasceram Massilia (a actual Marselha), Portus Veneris (Port-Vendres) e outras 
cidades francesas meridionais. Pensa-se que Foix era srcinariamente a Phokis ou a Fócida do mundo 

oc3 ^fá lt cerca de setecentos anos, a região, a cidade e o castelo de Foix presenciaram acontecimentos 
terríveis. Era o tempo da cruzada contra os albigenses. Em 1209, por ordem do papa e a instâncias do rei 
da França, trezentos mil bons católicos, entre os quais canalhas de todas as regiões, concentraram-se em 
Lyon para anexarem aos Alpes as terras fecundas dos Pirinéus, da Provença e o Languedoc sob o 
comando do abade de Citeaux e, mais tarde, de Simon de Montfort. Flavia três pretextos: o dogma cristão 
de Roma devia ser reconhecido como credo único, a autoridade francesa devia ser imposta de qualquer 
maneira e, enfim, as massas de gente habituadas a saquear e a exterminar infiéis nas cruzadas da Palestina, 
tinham a possibilidade de recomeçar. O rei da França prometeu-lhes bons espólios. As promessas do papa 
também surtiram efeito: os que, pelo menos durante quarenta dias, tomassem parte na guerra contra os 
albigenses, tinham garantida a entrada no Paraíso eterno e ficariam absolvidos antecipadamente de todos 
os pecados cometidos durante a guerra. 

Acompanhado de legiões de arcebispos, bispos, abades, padres e monjes, o exército cruzou a fronteira 

provençal de arrn^s na mão a^entpat salmos sob a protecção da. Vjrgem Maria. Numa declaração de 1, de 
oetembro de lood, o papa Eeao XIII, um dos muitos inimigos da Afèmanha sentados no tronò de Pedro, 

pretendia que os albigenses se preparavam para derrubar a Igreja pelas armas e que esta se salvou, não 

tanto pelas armas, mas pela intervenção da Santa Virgem, que tinha respondido favoravelmente ao invento 

dominicano do rosário. Das duas, uma: ou o papa estava mal informado, ou informava mal por sua conta. 

Quem desencadeou a guerra foram Roma e Paris. E servindo-se de provocações. 

Na esperança de evitar a desgraça do país, o rei não coroado do sul da França, Raymond de Toulouse, 
apresentou súplica após súplica a Roma e inclinou-se diante da cruz. Em vão. Rapidamente as primeiras 
cidades, as primeiras aldeias e as primeiras pessoas começaram a arder. 

Finalmente, os cruzados foram cercar Foix. O senhor da cidade, um dos mais fiéis vassalos dos condes 
de Toulouse, tinha lamentado no terceiro concílio de Latrão que o representante de Deus na terra, o papa, 
consentisse na matança indiscriminada de provençais sem fazer distinção de crenças e que quinhentos mil 
já tinham caído sob os golpes dos cruzados assassinos. Como resposta, o suplicante recebeu um sorriso 

diplomático e uma bçnçãp de adçus. E impossível descrever os sofrimentos que o condado de Foix teve 
de suportar em matéria de atrocidades, espoliações e perseguições por partd dos peregrinos e dos seus 

sucessores, os dominicanos (leia-se inquisidores) nomeados para converter (isto é, para exterminar) os 

albigenses. 

No concílio de Latrão, o conde de Foix foi duramente censurado pelo facto de sua irmã Esclarmonde 
ser cátara e proteger hereges. O conde respondeu que não podia ser responsabilizado por isso e que, além 
do mais, a irmã podia dispor das suas próprias propriedades como muito bem entendesse e atender os 
súbditos como lhe parecesse melhor. Que, no respeitante às suas crenças, ainda menos direito ou 
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possibilidade tinha de a influenciar. De resto, era sua firme convicção que cada qual era livre de acreditar 
no que quisesse. 

Em todo o país as missas começaram a ser cantadas em latim, os castelos provençais foram ocupados 
por novos senhores, a terra conquistada pôs-se às ordens da coroa da França e a língua do vencedor, o 
francês, passou a ser obrigatória. Só no castelo de Montségur e nas terras altas de Foix protegidas pelas 
montanhas pirenaicas se mantinha a fé cátara. Ainda era livre em 1244, ou seja, trinta e cinco anos depois 
do início da cruzada. Depois do fracasso da conferência de Pamiers, a previdente condessa Esclarmonde, a 
quem Montségur pertencia por co-suserania a par de direitos conferidos pela viuvez, entregou ao melhor 

pátria, hereges de fé inamovível e corajosos aldeãos isolados no alto, perto das núvens, resistiram a um 
inimigo obstinado e muitíssimo superior em número. 

Cécile, irmã de Esclarmonde, também era "herege", mas pertencia à seita dos valdenses, discípulos do 
mercador lionês Pierre Waldo, adeptos da Bíblia, que protestavam contra a opulência e contra a perversão 
moral de Roma e aspiravam a um retorno à vida apostólica por imitação da vida de Cristo. O Vaticano 
tinha jurado exterminar também os valdenses, embora nas suas fileiras houvesse poucos cavaleiros ou 
homens livres da Occitânia. Na cruzada contra os albigenses, muitos milhares foram levados à morte. 
Acima de todos, eram os arqui-hereges, como o pai e o irmão de Esclarmonde, que Roma mais odiava. 
Este último era um trovador famoso, um poeta cortês, cujo castelo se abria a todos os trovadores errantes. 
Na hora da morte, pediu o Ccwsu/amenfum herético. 
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LAVELANET 


Durante a viagem, só dificilmente pude ver os altos cumes dos Pirinéus. Chove torrencialmente desde 
ontem. Também aqui o outono parece com vontade de mostrar o nariz. Por fim, tomei um autocarro. Os 
meus companheiros de viagem são aldeões que vão vender produtos no mercado de Lavelanet. Percebem 
que sou alemão e que conto demorar-me nas montanhas. Tentam mostrar-me o rochedo onde assenta o 
castelo de Montségur que normalmente domina a paisagem ao longe, mas as núvens de chuva escondem- 
no. "E ou não verdade que anda à procura do tesouro dos albigenses?", perguntam-me. Fico a saber que 

TffiàlffiífÇle 'manhã às dez horas para Montferrier 
(que significa monte de ferro) com o filho médico do estalajadeiro que vai visitar doentes e, de lá, penso 
chegar à aldeia de Montségur. 

Depois do jantar, um habitante octogenário de Lavelanet convidou-me a ir até sua casa. Queria 
mostrar-me umas colecções que tem. Anda a cavar há umas dezenas de anos nas ruínas dos castelos e nas 
grutas da região. Solícito e orgulhoso, mostra-me ossos de ursos e de leões das cavernas, objectos de 
pedra, pontas de flechas de osso, de bronze e de ferro, fragmentos de cerâmicas e outras coisas. Também 
fez escavações no castelo de Montségur, mas só superfidalmente. Os seus principais achados foram armas, 
telhas e pelouros de pedra lançados contra os assaltantes que tinham rolado até ao vale. Finalmente, tirou 
cuidadosamente de um armário umas pombas de argila que encontrou nas ruínas de Montségur. Não sabe 
dizer qual o fim a que terão servido. Conta-me, com enorme surpresa da minha parte, que um amigo seu já 
falecido tinha encontrado no castelo um livro redigido em caracteres estranhos — em chinês ou árabe, não 

sabg dizer — do qual ignora-o paradeiro. ■, • . • . 

Recordo agorâAquele serão e como contribuiu para aumentar a minha ansia de chegar a Montségur. A 

história que o ancião me contou à soleira da porta no momento da despedida, levou-me a reflectir: 

No final do século XII, vivia perto de Cahors, condado de Toulouse, o poderoso visconde Raymond- 
Jourdan. Nesses tempos, um cavaleiro da sua categoria devia dedicar-se ao Amor cortês e compor poemas 
para uma dama nobre, isto é, devia ser trovador. A eleita de Raymond-Jourdan chamava-se Adelaide. Era 
esposa do nobre cavaleiro de Penne, que conhecia os seus amores e não os desaprovava. Quando a terrível 
guerra contra os albigenses eclodiu, Raymond e o nobre cavaleiro pegaram em armas e lançaram-se contra 
o inimigo. O cavaleiro de Penne tombou e, pouco depois, Raymond-Jourdan também não dava sinais de 
vida. Triste e inquieta, Adelaide esperou o trovador, mas, concluindo que também teria morrido na guerra, 
renunciou ao mundo e, como era herege, refugiou-se no castelo de Montségur. Desejava viver em reclusão 
até ao fim da vida. Mas Raymond-Jourdan estava vivo. Embora gravemente ferido, tinha sido socorrido e 
tratado por amigos. Depois de uma longa convalescença, restabeleceu-se e quis visitar Adelaide. Dirigiu-se 

a.o castelo de Penne. por una caminho .secreto. O .castelo tinha r sido,oçupadp pelo inimigo, e a .castelã 
desaparecera sem deixar vestígios, lambem para ele, declarado tora-da-ler pelo? inimigos,Ao havia uma 

alternativa: ir para o castelo de Montségur. Ali chegado, encontrou Adelaide. 

No regresso à pensão, vêm-me à memória uns versos de Ludwig Uhland. Fui obrigado a aprendê-los de 
cor na escola. Quem poderia imaginar então que um dia os iria repetir nos vales da Provença! 

Nos va/es s/a Prom/fa 
Despo/Pou o earPo s/eNmor A 
Criarfa s/aprimavera e s/o Nmor, 

ErsasPas/or e ars/erPe soa/par/e/ro. 

Foi pelos albigenses, hereges como os meus antepassados, que vim a este país. Não sabia é que houve 
sempre uma relação muito estreita entre os hereges e os trovadores. 
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MONTSÉGUR NOS PIRINÉUS 


Vivo numa casa de campo mais que modesta. A água, vou buscá-la a uma fonte um pouco afastada, de 
onde parte um caminho para o chamado "campo da pira"“ . Foi aí que os frades dominicanos queimaram 
duzentos e cinquenta hereges numa fogueira imensa. A fonte nasce nas proximidades de um rochedo em 
cima do qual se ergue uma cruz de ferro forjado com duas lanças cruzadas. Dos braços da cruz pendem 
um azorrague, uma vara, uma coroa de espinhos e as chaves de S. Pedro. Atrás do rochedo, ergue-se a 
formidável montanha do castelo. No cume, repousam ruínas... na grandiosa solidão de Montségur. 


unA Fffimmtpfgríss sjme? a À- 

excepção de erva de pastos, batatas e alguns frutos, nada cresce nesta altitude. As pessoas são cruelmente 
pobres. Até o meu senhorio, o pároco da aldeia, se queixa. Senta-se com os livros de registo paroquiais na 
frente e não pára de fazer contas. As receitas da paróquia não lhe dão para viver. De vez em quando, vai 
passar uns dias em casa de uns parentes que vivem em Belesta, uma aldeia próxima. Quando volta, vem 
carregado de pão e enchidos. 

Praticamente, só as crianças da escola frequentam a pequena igreja, uma construção miserável. Tirando 
um par de velhas enrugadas, os adultos só lá vão no dia de Defuntos. E a única ocasião do ano em que o 
padre consegue reunir toda a comunidade. Nesse dia, pensa-se nos mortos. 

Perto da igreja, vive o tal engenheiro de Bordéus que anda à procura do tesouro dos albigenses e que 
conheci no primeiro dia da minha estadia em Montségur. Disse-me que o castelo é propriedade comunal e 
que tinha concluído um contrato estipulando que entregaria metade do tesouro se as buscas tivessem 


cas de ouro e prata. 
Sue contem a verdf' 


ejra tambesn vir a 
outrina de Jesus 


êxito. Está convencido que T o- tesouro- é -constituído por pec„~_,_ _ _ 

encontrar o Evangelho de J oao nao talsificado, ou seja, © que contem a ^erdadeir 

Cristo, que estava na posse dos albigenses. Ao mesmo tempo que aniquilava os cátaros, a Igreja romana, 

falsificadora de Evangelhos, quis destruir a única mensagem autêntica do Deus feito homem. 

— Onde conseguiu obter informações tão precisas? — pergunto-lhe. 

Isso, não pode dizer. Pertence a uma sociedade que exige o silêncio aos seus membros. Pode revelar- 
me apenas uma coisa: apesar dos albigenses terem sido massacrados quase até ao último pelos inquisidores 
e pelos carrascos a seu soldo, o verdadeiro Evangelho de João foi escondido em lugar seguro, no coração 
da montanha, que é oca. Depois de se apoderar do castelo, há muito que a Igreja o revolve e escava na 
esperança de encontrar esse Evangelho, mas em vão. 

Também sabe da localização da sepultura de Esclarmonde. Um vidente indicou-lhe o local e, graças aos 
movimentos da varinha, até lhe fez uma descrição do sarcófago: é de pedra e tem na tampa uma pomba de 
ouro. A custo reprimo um sorriso. 


. Nunca como esta manhã tinhaJido uma vista tão bela a partir do. cume da montanha do castelo 26 . A 
planície estende-se livremente ate 1 oulouse e Carcassonne, onde os reis visigodos tinham outrora a Corte. 

Creio ser o mar que vejo no extremo leste, uma linha prateada entre a Montanha Negra e os montes de 

Alarico. Aos meus pés, no meio de uma verdura luxuriante, vejo surgir a abadia Notre-Dame de Prouille, a 

casa-mãe da Ordem dos dominicanos, lugar de nascimento do rosário e berço da Inquisição. A abadia foi 

fundada por S. Domingos, que queria vigiar de perto Montségur: a mãe de Deus ordenou-lhe numa visão 

que instituisse o uso do rosário e exterminasse os hereges. Nunca pôs os pés no castelo cátaro. Antes de 

cair nas mãos dos seus, Domingos fechou os olhos para sempre e, se é verdade o que a Igreja diz, entrou 

na comunidade dos santos. Com muitos mortos na consciência... 

A nordeste de T oulouse paira uma bruma ligeira, mas consegue ver-se Albi, srcem do nome albigense 

dado aos hereges, pois a cidade abrigava um grande número deles. Mais perto, justamente aos meus pés 

mas mais de mil metros abaixo, vejo distintamente a pequena cidade de Mirepoix. Sei que nos tempos pré- 

cristãos se chamava Beli-Cartha, que significa "cidade de luz". Belis e Abellio são nomes de divindades 

luminosas. A norte, a quatro horas de caminho, aproximadamente, vejo o castelo de Foix entre,montanhas 
altas de aspecto soberbo. O sol matinal reflecte-se nas suas janelas. A oeste e a sul elevam-se vários cumes 

pirenaicos, mais altivos e imponentes uns que outros: Canigou, Carlitte, Soularac e o majestoso pico de 

Saint-Barthélemy, a que os habitantes daqui chamam Tabor. E uma montanha da Transfiguração, como o 

Tabor da Palestina^ Â volta do cume, a três mil metros de altitude, ondeiam pequenas núvens. 

Durante mais de trinta anos, os peregrinos e os soldados da cruzada contra os albigenses, e depois os 

dominicanos, uns e outros aliados dos franceses, lançaram-se contra Montségur. Os últimos hereges e 

cavaleiros livres tinham-se resguardado atrás das suas sólidas paredes. Resistiram mais de trinta anos, até 
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que na noite de Ramos de 1244 2 uns pastores subornados indicaram aos assaltantes uma espécie de 
caminho na parede rochosa pela qual os que não tivessem vertigens podiam chegar ao cume da montanha. 
A vertente oeste, menos escarpada e única via de acesso ao castelo, estava bem protegida por fortificações. 
Mas, mesmo desse lado, o perigo ameaçava os sitiados. Os assaltantes tinham construído uma máquina de 
assédio, a "gata", que, dia após dia e passo a passo, se aproximava do cume até chegar aos muros do 
castelo” 8 . Mas foi a traição dos pastores que o fez cair. Todos os que recusavam reconhecer o deus Yahvé, 
o poder das chaves de S. Pedro e os dogmas de Roma, foram queimados vivos no domingo de Ramos 29 
numa fogueira gigantesca no sopé da montanha’". Eram duzentos e cinquenta, entre os quais Esclarmonde 

morreu miseravelmente. 


Sento-me a descansar um pouco ao lado de um pastor que encontrei no pico de Soularac. Ofereceu-me 
um pedaço de queijo. Pela minha parte, dei-lhe a beber vinho tinto do odre de pele que me ofereceram 
para o caminho. Apesar do sol raiar num céu descoberto, o vento do sul sopra raivosamente. Falamos de 
Montségur e do tesouro dos cátaros. 

O meu pastor acredita que Montségur albergou realmente o Graal: quando as muralhas ainda estavam 
de pé, os Puros guardavam ali o objecto santo. O castelo corria perigo, as coortes de Lucifer assediavam- 
lhe os muros. Queriam o Graal para voltar a pô-lo no diadema do seu príncipe, caído à terra quando os 
anjos foram precipitados do céu. No instante supremo do perigo, surgiu uma pomba branca das núvens 
que com o bico abriu em dois o Tabor. Esclarmonde, guardiã do Graal, depositou o objecto sagrado no 


interior da montanha. A montanha voltou a fechar-se e assim se salvou-p GraaUQuando^qs deni; 
invadiram o castelo, era demasiado tarde. Loucos cte raiva, queimaram osruros pertcrao castèlo, no 

deis Cremats, o campo da pira. Excepto Esclarmonde, todos foram queimados. Depois de pôr o Graal em 

segurança, subiu ao cume do Tabor transformada numa pomba branca e voou para as montanhas da Ásia. 

Esclarmonde não morreu. Continua a viver no paraíso terrestre. Por isso mesmo — conclui o meu pastor 

— a sepultura de Esclarmonde nunca foi descoberta. 

Perguntei-lhe o que pensava do vidente radiestesista e das suas afirmações sobre o sarcófago de 

Esclarmonde. 

— "Ce sont tous des fumistes!" 31 — respondeu-me. 


Sentei-me perto da lareira de uma cozinha de tecto baixo na companhia do sobrinho do padre e de 
alguns habitantes locais. Na sala ao lado, um grupo de jovens jogava o be/om 2 no meio de uma enorme 
algazarra. O tempo estava sombrio. O castelo e a aldeia de Montségur pareciam suspensos das núvens [três 

dias mais tarde, quando escrevo estas notas,, continua snmjprio; é outono eTaz.muito frio). A gente daqui 
esta convencida que Montségur toi o castélo do Graal . Alias, toda a região de Foix pensa o mesmo. TJ 

engenheiro troçou e riu-se quando lhe falaram do assunto. Por essa razão não me contaram a lenda antes. 

E o meu entusiasmo, sem dúvida, que torna a nossa conversa bastante animada. Fiquei a saber mais 
algumas coisas: o engenheiro jamais conseguirá encontrar o tesouro, porque foi escondido na floresta do 
Tabor numa gruta desconhecida. Para a proteger dos intrusos, a entrada foi tapada com uma grande laje de 
pedra. A caverna propriamente dita, é guardada por víboras. Quem lá quiser entrar, deve ir no í/omngo í/e 
Ra/í/oSj, enquanto o padre celebra a missa. Nesse momento, a pedra deixa-se levantar e as víboras estão a 
dormir, mas ai daquele que não saia da gruta antes do padre pronunciar M/ssa es //No fim da missa, a gruta 
do tesouro volta a fechar-se e quem lá ficar terá uma morte atroz, mordido pelas serpentes subitamente 
despertas. 

Um dos presentes contou que o avô, um dia que guardava ovelhas em plena floresta, encontrou uma 
laje dessas com uma argola de ferro. Como não conseguia movê-la, foi à aldeia em busca de ajuda, mas 

nunca mais foi capaz de descobrir o local. Enigmática terra esta! 

O inverno está à porta! Neva ininterruptamente há quase oito dias. Quando saí do Norte, da minha 
pátria, não imaginava que ia ser obrigado a usar a pá e a abrir caminho na neve para chegar à pequena 
estalagem onde tomo as refeições. Não fossem as herdades do sul da França, nem sequer me lembraria 
que estou na parte mais meridional do país. E que só umas horas de caminho me separam da Espanha, 
país que erradamente imaginamos como um grande jardim cheio de limões e laranjas. Em lugar disso, vejo 
montanhas bastante semelhantes aos Alpes bávaros, pastagens e florestas de pinheiros cobertos de neve. 
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Pelo que vejo na minha frente, o sul afigura-se-me muito nórdico. Somente o céu é de um azul e o sol de 
uma luminosidade como nunca tinha visto antes. A noite é muito fria. As estrelas estão tão próximas, que 
parece podermos chegar-lhes com a mão. Uma atrás de outra, vou pondo achas na lareira. Detesto estes 
fogões: se estamos perto, o calor é infernal, se nos afastamos uns passos, gelamos. Se nos sentamos diante 
do fogo, sentimos arrepios de frio, mas, ao mesmo tempo, estamos inundados de suor. Prefiro ficar na 
cozinha da estalagem, porque o fogão que tem distribui mais homogeneamente o calor. Os outros pensam 
como eu, de maneira que a cozinha passou a ser a sala comum. 

E impossível subir ao castelo. Fiz várias tentativas nestes últimos dias, mas a neve é muito alta e não me 


que tinha pedido e que me chegaram da Alemanha: o Pangua/, do maior trovador alemão, Wolfram von 
Eschenbach, A Guerra í/os Cantores í/e Wartou/g obras francesas e alemãs sobre a lenda do Graal e canções 
de trovadores. 

A poesia de Wolfram inunda-me de intensa alegria. Que homem em demanda do que é justo não se 
identifica com Parzival? Qual a mãe que deixa o filho partir para fazer o que a vida lhe pede não é uma 
Herzeloide? Qual o justo que não se sentiu atraído pela luz e pela claridade de um país do Graal? 

A Guerra í/os Cantores í/e IPart/u/g escrita por um autor desconhecido, toca-me menos profundamente. 
Falta-lhe um certo acabamento, falta-lhe a dimensão eterna e universal da obra de Wolfram, embora 
contenha passagens emocionantes que exprimem o grande e profundo sofrimento de uma época religiosa, 
o século XIII da era cristã. Embora de outra época, o grande grito "Fujamos de Roma!" 3 encontrou aqui 
um eco e tem o seu esquivalente na literatura alemã. 


. Em Pars/ra/. o objectivo da npsfeílgica busca é o Graal, a Pedra de Luz (ao lado da qual o esplendor da 
terra e menõs que nadaj. Pedra dé Uiâz que correspondé ào cumprimento dé todos os aèsejos rêrrenos, o 

Paraíso. Quem vê o Graal, não pode morrer. Hércules, Alexandre o Grande e outros heróis da antiguidade 

helénica tiveram certamente conhecimento dele. Em definitivo, é um "pagão e astrólogo" que ao vê-lo na 

luz e no movimento dos astros, o revela aos homens. Wolfram não diz como o Graal veio do firmamento 

para a terra, mas que a Pedra ficou na Terra, deixada por uma legião de seres "que regressaram às estrelas 

porque a sua pureza os obrigava a voltar às srcens". A partir de então, o Graal ficou no castelo chamado 

Mountsalvatsche’ 4 , guardado por um rei e por valorosos templários. Tem virgens ao seu serviço, mas só a 

sua senhora o pode transportar. Um jovem herói parte em busca do Graal: chama-se Parzival. Abandona a 

mãe, Herzeloide, e abraça a Cavalaria. Ao alcançar a dignidade de cavaleiro da Távola Redonda do rei 

Artur, todos os seus anelos se dirigem para a maior bem-aventurança terrestre. Encontrá-la-á no castelo de 

Montaslvatsche, onde se aproxima do Graal, e passa a ser o seu rei. Quando o seu filho, Lohengrin, chegar 

à idade adulta, será o herdeiro do Graal. Irá até junto dos homens numa barca puxada por cisnes e lutará 

contra todas as injustiças. 


O editor do meu exemplar de Par^/ra/ é de opinião que o castelo a que Wolfram se refere devia estar 
nos Pirinéus. A hipótese deve ter-lhe sido sugerida pelos nomes de lugares como Aragão e Katelangen 
(Catalunha). Assim, pois, os naturais dos Pirinéus não se enganam ao verem nas ruínas de Montségur as 
ruínas do castelo do Sa/nt-GraaP. A neve que Parzival atravessa a cavalo no termo da sua viagem para a 
fortaleza-santuário, pode ser a neve dos Pirinéus. O nome Mountsalvatsche, que só Wolfram dá ao castelo 
do Graal, significa, como se supõe, "Monte selvagem". A palavra "selvagem" viria do latim s/Z-a/toas (de 
s/toa, floresta). Ora, há florestas na região de Montségur — mas só nesta região —. Note-se ainda que Aíonf 
Saurage se pronuncia no dialecto local Moun Satoafge'. Divergindo de Wolfram, sua fonte de informação, 
Richard Wagner, autor e compositor de LoAengrinz Parg/ra/ chama Montsalvat ao castelo do Graal, termo 
que significa literalmente "Monte da salvação". No entanto, Montsalvat e Mountsalvatsche podem ser 
interpretados ambos como Aíoun Segur, montanha segura ou montanha da segurança. Assim e segundo essa 

ópticji, pode considerar-se que o castelo de Montségur, perto do qual vivo, é o tão procurado castelo do 

Como disse mais atrás, o nome Aíounfca/ratoefa só aparece em Wolfram von Eschenbach. Numerosos 
poetas da alta Idade Média que falam do Graal escolheram denominações diferentes. Num romance em 
prosa escrito em francês arcaico, o objectivo que move o cavaleiro buscador do Graal é o Eí/e/n 
paradisíaco (Eden), o C/jastoaux í/e Jo/e (Castelo da Alegria) ou o C/asf/aux í/es Armes (Castelo das Almas). 
Num outro poema, o objectivo último é o Olimpo. Assim, o que encontra o Graal torna-se olímpico, tal 
como os deuses e heróis gregos. Em todos os poemas da alta Idade Média, a montanha e o castelo do 
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Graal são considerados respectivamente terra de Luz e lugar de transfiguração. Talvez por isso, o pico de 
Saint-Barthélemy, situado nos contrafortes mais orientais do fog onde assenta o castelo de Montségur, se 
chama Tabor, exactamente como a montanha bíblica da transfiguração. 

Numa das paredes do meu quarto havia um quadro de cores vivas que representa Jesus no Monte das 
Oliveiras. Um anjo alado do qual uma parte sobressai das núvens, oferece ao Senhor em oração um cálice 
em forma de custódia. Tirei-a e substituí-a por uma folha do meu melhor papel de carta em que escrevi 
cuidadosamente e o melhor possível estes versos de Wolfram: 

Da Prorengaf>arapa/s a/e/não 
v4 verdadeira /endafoz/raq/da: 
jDuando Luqfer e a sua /eg/ão 
Fora/upara o /nfemo, 

Apareeeu o Zou/e/u. 

Pensa/ quan/o gan/ara/u Luqfer 
E os seus eo/npan/e/ros de /u/a/ 



Não tenho a mais pequena dúvida que foram os exércitos de Satanás e não os exércitos de Lucifer que 
atacaram Montségur para se apoderarem do Graal caído da coroa de Lucifer, do portador de Luz, 
guardado pelos Puros. Os Puros eram cátaros e não essa espécie de padres aventureiros de crucifixo ao 

peito cujo único desejo era preparar a Provença para o advento de uma nova raça: a sua. 
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DE NOVO EM LAVELANET 


Deixei a pequena aldeia de Monségur há um par de horas. Uma carroça puxada por uma mula acaba de 
chegar com a minha bagagem. Pus a minha mesa de trabalho no jardim da pensão debaixo de uma figueira. 
As sirenes das famosas fábricas de tecidos uivam. É o sinal da mudança dos turnos de trabalho. Segundo 
averiguei, quase metade dos habitantes da cidade são tecedores. A tecelagem é praticada aqui desde tempos 
imemoriais. 

Também se chamava Tzssera/zdrzíos, cátaros.. . 36 

37 

coi&teiâtèeíntagástá? 

uma e a mesma coisa! Conforme realçou, era por isso que o catarismo devia ser uma G/eysa t/Dl/zzor — 
Igreja de Amor — e que o ritual da Dama que recebia um trovador junto de si se chamava Cozzso/a/zzezztzzzzz, 
tal como a cerimónia de ordenação que fazia do erePe»S , ' i herético um PerfetfuF 1 . De igual modo, o cAera/zer 
erra»}" que cantava e praticava o Amor se tornava C/zera/zer Pa/faz }'. De flregazre (pregador ou buscador), 
torna-se Troi>aPor> o que encontra. O estado de cAeva/zer ^w/z/corresponde ao erePezzshextázo e o de CAera/zer 
PazfazV ao de Pezfer/zzs. As denominações latinas foram introduzidas pelos inquisidores que só escreviam em 
latim. A Ta/z/e Rozzz/e , cujos prodígios são cantados em tantos poemas da Idade Média, é a forma perfeita 
do círculo, símbolo da comunidade dos Perfectic ideal perseguido pelos e/zeua/zers errazz/s. O círculo de Artur 
e o círculo do Graal devem ser vistos como a glorificação do mundo poético do hvs\q&l/zzzzej Aos cátaros. 

Pergunto-lhe se conhece a lenda segundo a qual Montségur seria o castelo do Graal e se a considera 
séria. Responde-me que sim sem hesitação. 


Nas escolas e untversii 
rasifas exaltado-'- 


rossegue-Monsieur Rives,. ensinasse que 
- -"evaeixavam os problfemas ctiariós a 


m um grupo de 
' meêéi— 


parasitas exaltados e sentimentais quendeixavam os proDlèmas diários a cargo de protectores e meeenas. 
sem outro cuidado que não fosse tentar merecer o favor das damas, a maior parte das vezes de mulheres 
casadas, com cantos e acções corteses. Aí se reconhecem as falsas e malévolas interpretações que Roma 
deu dos factos verdadeiros depois da cruzada contra os albigenses. Se se lerem sem ideias preconcebidas as 
canções dos primeiros trovadores provençais, verifica-se que nunca chamavam a sua Dama pelo nome, 
mas sim que cantavam louvores à "Dama loura", à "Dama da face bela" ou à "Luz do mundo". Essa Dama 
não era senão o símbolo da sua Igreja de Amor. Por exemplo, quando os trovadores celebravam a "Dama 
loura de Toulouse" ou a "Dama de Carcassonne", pensavam secretamente nas comunidades cátaras de 
Toulouse e de Carcassonne. De igual modo, depois dos inquisidores de Roma imporem pela força e com a 
ameaça da fogueira o culto de Maria e a prática do rosário, os trovadores compunham poemas sobre 
Maria, mas, no fundo, era a Igreja de Amor (Mz»»eÂzre/zerJ que invocavam. Os registos da Inquisição 
provam-no claramente. 


No mesmo sentido, a Domzza. a senhora, dos trovadores, era urna "deusa": não era um ser _humano 7 que / . 
os cantores glorificavam, mas a Sábedona divina. O mesmo sucedia íniciaimente com as canções dos PMe/z 

tPAzzzore — os Fiéis de Amor 4 ’ — da Itália do norte directamente influenciados pela Provença, que 

louvavam com fervor a Mat/ozzzza Izzte//zgezz%za, a Senhora da Sabedoria. 

Examinando a biografia dos trovadores, verifica-se que quando a Domzza ou a Aíaz/ozzzza é "casada", o 
marido cavaleiro é sempre citado com o nome completo e o seu castelo e feudo mencionados. Como as 
antigas fontes demonstram, o "marido" deve ser entendido como o nobre protector da comunidade cátara 
nas suas terras. E assim que Dazzze Adelaide (nome correspondente ao alemão s4de//zezW que significa "nobre 
pagã") — cuja trágica história me foi contada por M. Rives na visita anterior — era protegida pelo 
cavaleiro de Penne. Este último — é desnecessário indicar o seu nome completo — encorajou e protegeu 
o catarismo nas terras albigenses de Penne. Conhecia e aprovava o "Amor" de sua mulher Adelaide pelo 
"apaixonado", o trovador Raymond-Jourdan. O que significa que Penne tinha recebido o Cozzso/azzzezzfzzzzz. 
ajoelhado, jurou fidelidade até à morte e, como símbolo desse Amor, devia oferecer-lhe um anel ou um 


HIílllLlD. . . . . 

Pergunto agora a M. Rives como explica que a palavra alemã Míxxe não tenha sido encontrada entre 
os cátaros e trovadores provençais. 

Responde-me que estou errado. O sacramento do Cozzso/azzzezz/zzzzz também se chamava Mazzzso/arvn língua 
dos albigenses — festa da Mani consoladora —. Mazzz corresponde ao alemão Mz»»e e ao termo gótico 
muito próximo, Aízzzzzzz, ou seja, aquilo a que chamamos "memória", "recordação". A palavra Aízzzzze nunca 
significou "amor" no sentido corrente, mas "memória de Amor". Em sânscrito, a língua culta da índia 
antiga, essa palavra tinha o mesmo sentido e também designava a pedra legendária que iluminava o mundo 
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e dissipava as trevas, domínio do erro. Segundo penso, muitos investigadores vêm nessa pedra — 
entendida frequentemente como uma mesa de pedra dispensadora de comida e bebida — o reflexo, se não 
o modelo srcinal, do Graal. Finalmente, pergunto ao meu anfitrião se em sua opinião as canções corteses 
provençais — canções de Amor — pertencem também ao património espiritual germânico. Continua a 
responder-me pela afirmativa: a Mamso/a e o Ccwso/amen/um eram equivalentes ao costume germânico da 
M/nnetri/iÂe» (beber ao Amor) 45 celebrada em Maio e proveniente da tradição germânica das danças de 
Maio. Esse costume perdurava em Gothia 46 desde a época dos visigodos. 

Antes de nos separarmos, M. Rives citou-me livros nos quais poderei confirmar e completar todas estas 

trovadores tinham no pensamento a 

Sinto a cabeça à roda. Se tudo o que acabo de saber é exacto, tenho de me desfazer do que aprendi e 
em que acreditava até agora. Como se diz habitualmente, tenho de voltar a aprender. 

Pois que seja assim! 

Portanto, a palavra alemã M/me não significa "amor", mas "recordação" e "memória". Uma vez que 
penso, componho e interpreto pelos meus antepassados, eu próprio sou poeta da Al/me — poeta da 
Recordação —. Busco. Quero ser /ro/ador^ encontrador! A minha "ciência", que até então me parecia fria e 
rígida, deve ser alegre e tornar alegres as pessoas da minha espécie. Mas não posso escolher a via fácil, nem 
eu nem aqueles que lerem este livro, que julgo suficientemente bom para ser publicado... 
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O CASTELO DE L. EM TERRAS TOLOSANAS 


Sou hóspede da condessa P. 47 É uma senhora de idade avançada. Ninguém melhor que ela conhece a 
história, as lendas e as tradições do seu país. No que diz respeito a assuntos especializados, a sua biblioteca 
é de uma exaustão fora do comum. A condessa foi visitar-me várias vezes a Montségur. Hoje, retribuo-lhe 
a gentileza. 

Passámos a tarde na costa mediterrânica e, ao anoitecer, empreendemos tranquilamente o caminho de 
regresso. Passámos pelos montes de Alarico, montanhas nuas e tristes, que devem o seu nome ao rei godo 

fixou-nos. "E um cago/ — segredou a minha companheira de passeio —. Um cago/ nômada. Também os há 
sedentários nas zonas mais altas dos Pirinéus. Se perguntarmos aos aldeões sobre eles, dir-nos-ão que são 
seres malditos. E verosímil que a palavraz^gw/seja a contracção de cá/aro e goc/o*. De maneira que tem na 
sua frente um descendente dos últimos albigenses..." 

Chegada a noite, sentámo-nos diante do fogão de sala. A condessa tricotava. Abri um livro que afirma 
terem sido descobertas na Montanha Negra, muito próxima daqui, sepulturas da época albigense. Uma 
delas é constituída por uma vala comum. Foram descobertos doze esqueletos dispostos em forma de roda: 
as cabeças são o centro, os corpos representam raios. O autor pensa, talvez com razão, que essa prática se 
relacionava com um culto solar. Então, começámos a conversar. A minha anfitriã conhece há muito a 
lenda segundo a qual Montségur foi o castelo do Graal. Se, como está plenamente convencida, o Graal foi 
guardado nesse castelo, então os seus antepassados foram cavaleiros que perderam a vida a combater em 

suardefesa. Muitos 
Eprossegue: 

"Pertenço à linhagem da grande Esclarmonde. Tenho muito orgulho nisso. Muitas vezes a tenho visto 
em espírito na plataforma da torre de Montségur a ler nas estrelas. Os hereges amavam os astros, 
acreditavam que se podiam aproximar do estado divino depois da morte subindo de estrela em estrela. De 
manhã, rezavam voltados para o sol nascente, à tarde, entravam em estado de total recolhimento e viam- 
no desaparecer. À noite, voltavam os olhos para a lua prateada ou para o Norte, uma vez que o Norte era 
sagrado para eles. O Sul, pelo contrário, era considerado como a morada de Satanás. Satanás não é Lucifer. 
Lucifer significa portador de Luz! Os cátaros designavam-no também com outro nome: Lucibel. Lucibel 
não é o Maligno! Os judeus e os papistas quiseram aviltá-lo e confundiram-no dessa maneira. 

Quanto ao Graal, deve ser, como muitos pensam, a pedra caída da coroa de Lucifer. Por isso mesmo, a 
Igreja reivindica e tenta cristianizar esse símbolo luciferino. O j>og de Montségur era a montanha do Graal e 
Esclarmonde era sua suserana. Depois de morrer, depois da destruição de Montségur e do extermínio dos 

cátaros, o Graal e o castelo foram abandonados. A Igreja, perfeitamente consciente de fazer da.cruzada 
contra os albigenses uma guerra da Uruz contra o Graál, apróveitou a oportumdade para se apropriar desse 

símbolo religioso não-cristão e de lhe retirar o máximo proveito. Não se contentou em afirmar que o 

Graal era o cálice que Jesus partilhou com os discípulos na última ceia, o mesmo em que se recolheu o seu 

sangue no Gólgota, tentou fazer crer que o templo do Graal é o mosteiro beneditino de Montserrat, no sul 

dos Pirinéus. Depois dos cátaros — a quem os inquisidores chamavam muitas vezes 'luciferinos' — terem 

guardado o Graal-pedra no norte dos Pirinéus, os monjes católicos pretendem agora estar na sua posse, no 

sul dessas montanhas, e fazem dele uma relíquia confiada por Jesus, vencedor do príncipe das trevas, aos 

fiéis". 

Ficámos ambos em silêncio durante uns momentos, mas logo depois a condessa prossegue: "Não seria 
necessário lembrar-lhe que o fundador da Companhia de Jesus foi o basco Inácio de Loyola. Mas... sabe 
que foi em Montserrat, perto de Barcelona, que Inácio concebeu os 'exercícios espirituais' jesuítas, a 
organização da Ordem jesuíta e, se não estou em erro, o culto do Sagrado Coração de Jesus? Acho que 

devia aprofundar e.sses pontos..." ... . . 

A minha anfitriã oféreceu-me alguns livros. Senti-me particularmente feliz com a oferta de uma obra 

alemã editada há setenta anos que tem por título Cesar/us po» He/s/erAacA O editor diz tratar-se de uma 
contribuição para a história cultural dos séculos XII e XIII. Pode ser que no meu próximo livro ponha em 
destaque uma frase do Evangelho de João que lá encontrei: "Reuni os pedaços para nada se perder"! 

Os meus antepassados remotos eram pagãos, os mais recentes eram hereges. Para justificar as suas 
acções, vou reunindo os pedaços que Roma dispersou. 


caíram durante o cerco de Montségur, outros, foram queimados. 
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CARCASSONNE 


Trinta e cinco anos antes da queda de Montségur, em 15 de Agosto de 1209, dia da Assunção, a cidade 
foi tomada pelos "peregrinos" da cruzada anti-albigense. Com a ajuda da Virgem Maria, diz o cronista. Um 
longo século precedeu a sua queda, durante o qual se desenrolaram cenas horríveis, como se a cidade 
tivesse sido prometida a uma morte atroz. Diante das suas portas, esperavam "soldados de Cristo" prontos 
para acenderem as piras. A peste, propagada por núvens de mosquitos, consequência da acumulação de 
cadáveres de seres humanos e de animais vítimas da fome e da sede, grassava no interior. 


campo dos cruzados. O enviado jurava "em nome de Deus Todo-Poderoso que seria garantida a sua livre 
circulação e que esse juramento seria respeitado. Depois de conferenciar com os barões e cônsules, o 
visconde Trencavel decidiu aceitar o convite. Tinha esperança de poder salvar a cidade. Acompanhado de 
cem cavaleiros, dirigiu-se à tenda do abade de Citeaux, chefe das forças inimigas. Aí chegado, foi 
imediatamente cercado e preso com os companheiros. O abade permitiu a fuga a alguns cavaleiros que, 
assim, deram a conhecer na cidade a prisão do príncipe. 

Na manhã do dia seguinte, o abade espera a rendição de Carcassonne, mas a ponte levadiça não é 
baixada e as portas mantêm-se fechadas. Suspeitando de alguma artimanha, os cruzados aproximam-se 
cautelosamente das muralhas e apuram os ouvidos: silêncio. Forçam a porta. A cidade está vazia. Os 
passos dos assaltantes ressoam lugubremente nas ruas desertas. 

Que se passou? Pois bem, os sitiados tinham fugido por um subterrâneo que dá para a montanha 4 . Os 


cruzados ençpntram apenas meio milhar de velhos, mulheres e crianças refugiados em caves..-para quem-a 
fuga tèria sidô demasíãdo penosa. Ameaçados de’morte, cem creres conveítem-se ao catolicismo e sao 

despojados das roupas. Deixam-nos fugir "vestidos com os próprios pecados". Os que não quiseram 

abjurar da heresia, são condenados e vão ser queimados vivos. Enquanto os cruzados celebram uma missa 

de acção de graças na catedral de Saint-Nazaire, os hereges gritam no meio das chamas. O cheiro do 

incenso mistura-se ao fumo espesso das piras. Depois de cessarem os últimos estertores das vítimas, o 

abade de Citeaux celebra a "missa do Espírito Santo" e faz um sermão alusivo à natividade de Jesus Cristo. 

Depois do ofício, o cavaleiro vindo do norte da França, Simon de Montfort, é escolhido, "graças à 

manifesta influência do Espírito Santo", como senhor temporal das terras conquistadas "pela glória de 

Deus, pela honra da Igreja e pelo esmagamento da heresia". Simon de Montfort manda envenenar o 

visconde Trencavel. Eis como o Crucifixo triunfou em Carcassonne. Em sinal de vitória, foi erigida uma 

cruz na torre mais alta da cidade... 


Bela e triste-CarcassonneLNão se parece com nenhuma^outra cidade do Ocidente. As suas muralhas, 
torres e barbacas erguem-se tao imponentes como outrora. E talam... 

Estive hoje na Toar de /'Ingu/sd/oti \ onde me deixei ficar um longo momento. Foi aí que se desenrolou a 
cena final do drama albigense. Os quatrocentos defensores do castelo de Montségur que não tinham sido 
lançados às chamas da fogueira, foram emparedados pelos inquisidores. Entre eles, encontrava-se um 
cavaleiro que ao ver uma cruz um dia, tinha gritado que jamais seria salvo por esse signo. Que símbolo de 
salvação preferia? O Graal?... 

Fui visitar também as Tours des Wisegod/i 1 e da TrésoF~, ambas datadas da época visigótica. Penso que a 
última terá abrigado outrora o Graal, uma vez que os velhos poemas contam que fazia parte do célebre 
tesouro dos godos, o mesmo que conheceu estranhas vicissitudes. Foi roubado pelos romanos e ficou na 
sua posse até o rei dos visigodos Alarico o levar para Carcassonne. Cem anos mais tarde, o rei ostrogodo 
Teodorico — também chamado Dietrich von Bern — levou-o para Ravena, embora uma parte tenha 
ficado em Carcassonne. 

Misterioso Graal! 

É noite neste momento. O calor pesa sobre a cidade e sobre os campos. Vêm-se relâmpagos nos 
Pirinéus e ouvem-se trovões ao longe. O temporal parece próximo. Umas atrás das outras, as estrelas vão- 
se apagando com o movimento das núvens. O vento sufocante do sul esgota-me. Queria trabalhar, mas 
não posso. De súbito, a minha viagem e as minhas investigações parecem-me vãs. No meu foro íntimo, 
chego a censurar o meu entusiasmo insensato. 
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Dentro de três horas, retomarei a viagem em direcção de Saint-Germain, perto de Paris. Para não me 
esquecer, tenho de anotar o que descobri: 

Primeiro. Wolfram von Eschenbach deu ao buscador do Graal, ao rei do Graal, o nome de Parzival”, 
que significa "trespassado em pleno coração" (Percazze/: Perce faerz, rompe bem). A palavra velho-provençal 
Treneape/ significa o mesmo. Wolfram von Eschenbach canta o visconde de Carcassonne, Raymond-Roger 
Trencavel, com o nome de Parzival! 

Segundo: a mãe de Trencavel chamava-se Adelaide. Foi ela que serviu de modelo à Herzeloide de 
Wolfram. Antes de desposar o pai de Raymond-Roger, Adelaide foi cortejada pelo rei de Aragão, Alfonse 
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era o símbolo da fé dos hereges — disso tenho a certeza —. Foi deixado na terra pelos Puros, como 
Wolfram von Eschenbach afirma repetidamente. Ao dizer isso, pensava nos cátaros, visto que cátaro se 
diz em alemão Rez/ze {fèwró). 

Quarto: Wolfram von Eschenbach chama Amfortas ao rei do Graal, cujo sofrimento termina graças a 
Parzival, um "homem bom" 55 . Os cátaros eram "venerados" pelos discípulos e pelos fiéis com o nome de 

Bozzs/jozvzves !... 

Quinto: Wolfram von Eschenbach afirma que a verdadeira lenda do Graal passou da Provença, ou seja, 
do sul da França, à Alemanha! Que o poeta latino Kyot de Provence lhe transmitiu a lenda. No início do 
século XII, esteve hospedado na Corte de Carcassonne um trovador chamado Guiot de Provins. Esse 
poeta errante veio a ser o Kyot de Wolfram e, como era costume antigamente, quis agradecer à casa de 
Trencavel cantando louvores aos seus anfitriões, Adelaide e seu filho Raymond-Roger Trencavel, sob os 

nomesAe Fierzeloide e,Parzival. Wolfraai seguiu o exemplo de Guiot, o seu Kypt. , , j 

oexto: Adelaide de Carcassonne e o filho Prencavel eram parentes proximos dã condessa Esclarmonde 

de Foix, suzerana de Montségur e, por conseguinte, de Mountsalvatsche, o castelo do Graal! No Parava/ 

de Wolfram, encontramo-la sob os traços de Repanse de Schoye 5 , prima de Parzival e a única autorizada a 

transportar o Graal. 

Sétimo: Wolfram von Eschenbach e o trovador Guiot de Provins conheceram-se em Mainz, onde 
ambos se encontravam nesse momento, por ocasião das festas cavaleirescas organizadas por Frederico 
Barbarroxa 58 . E totalmente ilógico supor que as personagens de Parzival e de Flerzeloide foram invenções 
do poeta Kyot-Guiot, visto que as lendas do Graal e de Parzival eram muito apreciadas e estavam muito 
difundidas. Por outro lado, tiveram a sua srcem numa época muito mais antiga, mais de setecentos anos 
antes. O que quero dizer tão-somente é que Kyot-Guiot cantou louvores aos seus anfitriões sob os traços 
de Flerzeloide e Parzival. 

Oitavo: apesar de Roma ter destruído todos os escritos cátaros, é indiscutível que o Par^/za/àc Wolfram 
é um poema inspirado no catarismo. 
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SAINT-GERMAIN-EN-LAYE 


Estou a trabalhar há umas semanas na Biblioteca Nacional de Paris por ser aí que que se conservam os 
registos da Inquisição que mais precisões fornecem sobre o trágico final de Montségur. Fiquei a saber que 
na noite de Ramos em que Montségur tombou, quatro sacerdotes hereges vestidos com roupas de lã 
desceram secretamente por meio de cordas do cimo rochoso onde se encontra o castelo a profundezas 
insondáveis para salvarem o "tesouro da Igreja". A empresa foi coroada de êxito. Entregaram o precioso 
bem ao cavaleiro herege Pons Arnauld, senhor de Castel-Verdun, no Sabarthès. 


que fala a lenda — que só pode ser encontrado quando toda a gente está na missa — é esse "tesouro da 
Igreja", o Graal, como é provável, é no Sabarthès que deve ser procurado. Em breve chegará a primavera 
e, então, voltarei ao país dos albigenses. E, desta vez, também ao Sabarthès. 

Graças às minhas pesquisas na Natwna/e'* — abreviatura que os franceses usam para a Biblioteca do 
Estado — soube coisas novas e extraordinárias sobre os cátaros e sobre os trovadores. De facto, eram a 
mesma e única "comunidade de Amor". 

O monje cisterciense alemão Cesarius von Heisterbach, seu contemporâneo, dizia que os cátaros não 
seriam considerados hereges se tivessem reconhecido a autoridade de Moisés e dos profetas; que o erro 
albigense se tinha difundido com tanta força, que em pouco tempo contaminava um milhar de cidades; e 
que o mesmo sucederia com a Europa inteira se os bons e crentes cristãos não a tivessem fulminado com 
a guerra. Na realidade, foi esse o combate da cristandade reputada como ortodoxa contra o catarismo: a 


imnkn tacão violenta e intolerante da religiosidade vetero-testamentária. Acrescentemos algo maisx-. , , 

‘tis. vinte anos, a universidade catofita deAouvain publicou a tese dé doutoramento de Edmond 

Broeckx, licenciado em teologia e professor no pequeno seminário de Hoogstraten — tese dedicada ao 

cardeal Mercier — com o título A? CaPjansme. Ali se descreve que a ascese monacal era praticada por um 

número ínfimo de hereges e que esse ascetismo era excepcional (não vou ocupar-me com excepções). Na 

mesma tese, afirma que os hereges exerciam o ofício de carniceiros e que a prova está num habitante de 

Salsigne 61 que não teve necessidade de abandonar a profissão. Em relação ao acto de matar, um Perfeito 

chamado Guillaume de Belibaste autorizava não só a morte de animais mas também dos católicos que 

davam caça aos hereges!... Mais importante ainda, foi a "descoberta" que fiz nesse livro, que se resume a 

uma única frase. Ei-la: "A seita possuía escritos e cantos nacionais!" 

Esses escritos e cantos foram destruídos. Os que tentaram preservá-los, foram exterminados. O quadro 

que está no museu do Prado em Madrid e ao qual já fiz referência, é eloquente: ali se vê S. Domingos em 

plena execução de um auto-de-fé de obras heréticas... 


,A lenda. dq.Gra.al "vindaqia. Provença para terra alemã" 62 e "contada na Francónia em língua alemã" 
pelo trovador Woltram von Eschenbach, era um desses cantos nacionais! 

Ao mesmo tempo que Wolfram compunha o seu PançzZa/, os fieregrinZ — os peregrinos da cruzada 
contra os albigenses — queimavam no meio de uma alegria incomensurável inúmeras pessoas na Provença 
(Zmumerafa/es mm tagenti gaut/Zo). Essa frase monstruosa está escrita na H/s/ona A/fogens/s do monje Vaux- 
Cernay. Entretanto e na mesma obra, ficámos a conhecer um facto reconfortante: que "quase todos os 
barões dessas terras protegiam e albergavam os hereges, que amavam verdadeiramente, e que defendiam 
de Deus e da Igreja". 

Wolfram von Eschenbach era um homem corajoso, de outro modo não ousaria afirmar que a "história 
autêntica" que contava pertencia ao património espiritual da Provença! 


S. Bernardo de Clairvaux disse um dia que não havia sermões mais cristãos que os dos cátaros, que os 
seus costumes eram puros e que os seus actos eram conformes às suas palavras, mas achou bem que os 

hereges fossem queimados em fogueira§. .Não me cpmppte julgar se os sermões dqs cátaros pram ou não 
cristãos e se, na verdade, os ritos hereticos remetiam a pureza da liturgia dos primeiros cristãos, como 

pretendeu em 1907 o dominicano francês Guiraud. O que para mim fica bem estabelecido é que o Cristo 

dos cátaros era muito diferente do que conhecemos através da Bíblia. Nos registos da Inquisição, pode ler- 

se: PPun/ C/jm/uzvp/jantaszvafume nm /jozvmezv. Ou, traduzindo: os hereges albigenses afirmavam que Cristo 

era um fantasma e não um homem! Aliás, já disse em alguma parte que ensinavam que Cristo "estava entre 

as estrelas do céu". A partir daí, os cátaros acreditavam (como o alemão Arthur Drews, recentemente 
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falecido e tão violentamente atacado em vida) que a cristologia não era mais que um mito celeste inspirado 
no curso das estrelas. 

Os hereges amavam as estrelas, dizia-me não há muito a velha senhora cujos antepassados eram 
cátaros. Tinha toda a razão! 

Fui visitar também o imenso museu do castelo 63 . Há pouco mais de trezentos anos, viveu aí o rei da 
França Henrique IV, cognominado rei dos Huguenotes, saído da casa dos condes de Foix. As descobertas 
pré-históricas provenientes dos Pirinéus foram reunidas numa sala enorme. E difícil descobrir um objecto 

em que a suástica, símbolo imemorial do sol e da Salvação, esteja ausente. Penso na Alemanha... 
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CAHORS 


Voltei ao sul da França. Cahors é aquela cidade que na minha primeira viagem ao país dos albigenses e 
dos trovadores me chamou a atenção por ter uma ponte alta e larga sobre o rio. Por associação de ideias, 
pergunto a mim mesmo a razão do papa se chamar Pontféxmaxzmus, o "maior construtor de pontes"... 

Desta região era oriundo o visconde trovador Raymond-Jourdan, inflamado de amor (Mime) pela sua 
herética dama Adelaide de Penne, por sua vez amado por si (gezvmnf), desaparecida durante a cruzada 
contra os albigenses e que reencontra no castelo de Montségur, onde se refugia. E, coincidência estranha: 


dos hereges, também cumpriu essa peregrinação. Por duas vezes, para sermos precisos. Creio que se tratou 
realmente de viagens de estudo. Um dia, Cesarius viu um herege espanhol ser queimado na fogueira Dessa 
experiência iria tirar proveito na queima de hereges no cemitério judaico de Colónia. Ocupar-me-ei disso 
mais à frente. 

Cesarius era cisterciense. Ele mesmo explica como entrou na Ordem e porquê. "Um dia, fui a Colónia 
em companhia do abade Gevard de Heisterbach. No caminho, exortou-me encarecidamente à conversão e 
contou-me a incrível aparição de Clairvaux: na altura das colheitas, quando os irmãos segavam feno nos 
vales, a santa mãe de Deus, sua mãe, Santa Ana, e Santa Maria Madalena desceram das montanhas 
envolvidas numa claridade deslumbrante. Secaram o suor dos monjes e envolveram-nos de frescura. Fiquei 
tão comovido, que prometi ao abade nunca escolher outro mosteiro que não fosse o seu e desde que essa 
fosse a vontade de Deus. Nessa época, tinha uma obrigação a cumprir, prometi ir em peregrinação a Santa 


M aria de Rocamadour. Tjrês meses depois dessa 
eisterbach, sem nada dizer aos meus amigos.. 



escreveu o seu D/a/ogus APraeu/orum (que os teólogos e historiadores romanos acabaram por considerar 
perigoso para a Igreja, pois ridicularizava e punha francamente em dúvida os milagres considerados 
autênticos), uma I7ta S. Irafc/ae Landgrar/ae (Vida da santa Landgravina Isabel) e .-4/ peddonew mag/stri 
Joanms (A pedido de mestre João) que foi um tortor èaeret/eoru»/ (torturador de hereges), o tratado Contra 
Haeres/m de Luq/èro (Contra a heresia de Lucifer). 


Abri a Bíblia e reli uma vez mais os versículos do livro do profeta Isaías que contam a condenação de 
Uucifer e de seus filhos por Yahvé, deus dos judeus. Foi então que me decidi a dar ao livro pelo qual viajo, 
medito e escrevo, o título que tem, A Corte de Luezfer. Com este título, queria que todos os que procuram a 
Justiça e o Direito e não encontram mais que os dez mandamentos de Moisés, compreendam desde agora 
o sentido do Direito, do Dever e da Vida; os que, independentes e orgulhosos, não esperam auxílio do 

monte Sinai, e se dirigem — mesmo inconscientemente — à "montanha da Assembleia na mais.longínqua 
Meia-Noite para aimuscarem ajuda e a levarem aos homens do seu sangue; que poem o conhecimento 

acima da crença e o ser acima do parecer; enfim, os que compreenderam que Jeohvá não é maneira alguma 

o seu Deus, nem Jesus de Nazaré o seu Salvador. Na casa de Lucifer há muitas moradas. Mais de um 

caminho e de uma ponte podem conduzir para lá... 
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ORNOLAC NA TERRA DE FOIX 


O Sabarthès, onde agora resido, é um vale estreito, selvagem e romântico rodeado de enormes falésias 
calcáreas e percorrido pelas águas tumultuosas do Ariège. Descendo das alturas do desfiladeiro de 
Puymorens — desfiladeiro muito frequentado, no cimo do qual a estrada de Toulouse se divide em duas 
direcções, uma para Andorra, outra para a Catalunha — as águas transparentes como cristal precipitam-se 
no vale depois de saltarem sobre rochas que, em certos locais, formam esplêndidas cascatas, até chegarem 
a Ax-les-Thermes, estância termal secular. Os romanos vinham aqui curar enfermidades nas suas águas 

lhes prometia, esperavam usufruir de longa vida e de saúde na existência terrena. 

A juzante de Ax-les-Thermes, o Ariège torce para noroeste, corre no fundo de uma garganta estreita 
sempre mais impetuoso e espumante e banha, de um lado, os contrafortes do pico de Saint-Barthélemy e, 
do outro, os de Montcalm. Situam-se aqui as povoações de Verdun, Bouan, Ornolac, a estação termal de 
Ussat-les-Bains e a pequena e pitoresca aldeia de Tarascon-sur-Ariège (que não deve ser confundida com a 
célebre Tarascon do Rhône). Sabart, que noutra época era um dos mais reputados lugares de peregrinação, 
perdeu importância no último século, depois de Lourdes florescer. E a Sabart que o Sabarthès vai buscar o 
nome. O Ariège continua para norte, para as cidades de Foix, Pamiers e Toulouse, até afluir na Garonne e 
atingir a Vizcaya. 


Percorro em sentido inverso o caminho que na noite de Ramos de 1244 seguiu o misterioso "tesouro 
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da Lgreia", levado,pelos quatro corajosos cátaros que escaparam de Montségur cerqadoj ^ , 66 , 

A tiou/e des Camares , tunda noje 'assim chamada, começa perto da pequena aídelâ de Ornolac , onde 

habito, e sobe através de numerosas curvas e contracurvas até ao elevado planalto de Lujat no monte do 

mesmo nome. Em alguns locais, as paredes verticais deste contraforte do pico de Saint-Barthélemy caem a 

pique no Sabarthès. Nesse planalto, coberto a perder de vista por espessas moitas de pilriteiros e amoras, 

descubro uma construção abobadada. Qual seria exactamente a sua utilização? Ignoro, mas imagino que 

terá servido de abrigo temporário aos cátaros que iam do Sabarthès para Montségur. Tinham necessidade 

de fazer uma paragem, uma vez que o impressionante cenário de altas montanhas começa justamente aí: a 

rochas sucedem-se rochas cada vez mais altas, sempre mais caóticas, culminando a cerca de três mil metros 

de altitude. 

São dignos de admiração os cuidados e a segurança postos no traçado da Roufe des Cadares E frequente 
vermos abrir-se repentinamente um precipício aos nossos pés e, quando parece impossível continuarmos, 
encontrar-se sobre o abismo uma ponte feita de grossos troncos de árvores unidos por pranchas de 


niadeftaATuem não sofrer de vertigens e for perseverante, consegue, chegar uq cume_do Tabor em poucas 
horas . E assim que os naturais dos Pirineus thamam ao pico déA>aint-Barthelemy. Do seu cume, caso as 

núvens não impeçam a visão, pode admirar-se no fundo de um precipício vertiginoso a pirâmide de 

Montségur coroada com o castelo, o fim do caminho, e, mais longe, a Serra Maladetta. No cimo do Tabor, 

jazem as ruínas de um templo consagrado a Belis ou Abellio e os restos de um antigo observatório 

meteorológico. Foi construído com as ruínas do templo e destruído por uma tempestade. Ficaram apenas 

os alicerces e algumas pedras lavradas. 

Quando descia para Montségur e atravessava o VaJde /'Ineaed — vale do Encantamento — pisei sem 
querer uma víbora e tive de a matar. Preparava-se para me morder. 


Entre as numerosas grutas do Sabarthès, algumas das quais fortificadas, há duas que me atraem 
especialmente: a gruta de Lombrives e a de Fontanet, também chamada Founf Sardo — Fonte sagrada —. 
Magníficas estalactites decoram-nas. O mármore e o cristal cintilam à luz da lâmpada de acetileno que 

£ ostumo levar comigo. Nas paredes há esculturas, despnhos, inscrições e signos que permitem orientar-me. 
)as profundezas insondáveis sobe o bramido de ribeiros subterrâneos que se esforçam por abrir caminho 

através da montanha. Por vezes, um precipício hiante detém-me a marcha. Além do perigo sempre 

iminente, o cuidado de não pisar ossadas humanas torna os meus passos hesitantes: desde a época em que 

se fabricavam utensílios e armas de pedra, muitos homens vieram aqui adormecer para sempre. A gruta de 

Lombrives — a mais vasta e com mais ramificações — alberga no interior uma sala imensa de altura 

superior a oitenta metros: é a Catedral. E a mais grandiosa das g/grsas subterrâneas — como ainda hoje se 

chama às igrejas albigenses situadas em grutas —. A gruta de Fontanet também deve ter servido para a 
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celebração do culto cátaro. É também uma g/eysa. No interior, há uma estalagmite de indescritível beleza 
chamada "o altar". As paredes claras da sala estão enegrecidas de fumo. As marcas começam à altura de 
um homem e só podem ter sido produzidas por archotes. Deduz-se, pois, que os hereges provençais 
celebravam nas grutas a sua cerimónia suprema, o Conso/amenfum, à luz de archotes. 

Wolfram von Eschenbach refere uma gruta semelhante: antes do herói Parzival encontrar a salvação do 
Graal, esteve algum tempo com o eremita Trevrizent na gruta próxima de Fontane /a Sa/vascie. Trevrizent 
conduziu-o a um altar e pôs-lhe aos ombros uma veste semelhante à que os cátaros vestiam no momento 
da sua consagração herética no altar da gruta de Fontanet. A concordância é perfeitamente clara! 


cotèiff^^fe^epMFdo t; lS^íBft fâtárffiSÇ^dnl^rPáfe aíMiS^n# cfiÇffeaddE 

metros sobre o qual está suspensa uma enorme massa rochosa em forma de clava, esculpida como que por 
magia pela água gotejante. Os habitantes dizem que é o túmulo de Heracles (Hércules), que Wolfram 
celebra como profeta do Graal! Eis o que diz a lenda: em tempos muito remotos, o rei Bebryx reinava 
num palácio subterrâneo de Lombrives. Um dia, Heracles passou por lá e Bebryx deu-lhe hospitalidade. O 
rei tinha uma filha chamada Pirene. Heracles e a filha do rei enamoraram-se. Em breve, porém, o herói de 
alma aventurosa abandonou o palácio do rei Bebryx e continuou a jornada para longe. Pirene, que trazia 
um filho sob o coração, receou enfrentar a ira paterna e, por paixão ao amado, partiu no seu encalço. Os 
animais selvagens caíram sobre a jovem indefesa. Com todas as forças, chamou Heracles em seu socorro, 
ele ouviu os apelos, mas era demasiado tarde quando chegou. Pirene estava morta. Heracles chorou todas 
as lágrimas do corpo. As montanhas, rochedos e grutas devolveram-lhe o eco dos tristes lamentos. Depois, 
sepultou Pirene, que jamais poderá ser esquecida: a partir de então, os Pirinéus guardam o seu nome. 


, Perto,de-,um lago no interior da^gruta, h^mais três estalagmites, o trono e o túmulo cie Bebryx e o 
tumulo de rirene. Õv agúa goteja sobfte elas. E como se a montanha’chorasse perpêtuamente a morte dã 

princesa. Ao lado, nas paredes e no tecto, estão suspensas as vestes petrificadas que preferia em vida. 

Pirene deve ser a deusa Vénus... 


Entre todas as grutas do Sabarthès, qual a mais bela, a mais vasta e a mais misteriosa? Se quisesse contar 
todas as experiências que vivi ao percorrê-las, teria de escrever muitas páginas. Vezes sem conta estive em 
perigo, mas sempre voltei a ver são e salvo o fulgor da luz do dia. Raramente regressei a casa sem ter 
encontrado qualquer coisa. Quem visitar o Sabarthès, deve mostrar em Ornolac os objectos achados. 
Quanto às outras descobertas, particularmente caras para mim — desenhos e inscrições — sou o único 
que pode dizer onde estão. Alguns são muito antigos, outros, muito numerosos, são mais recentes. Uma 
das últimas inscrições, foi ali posta por um homem: pergunta a Deus porque lhe arrebatou a mulher, a mãe 
dos seus filhos. Outra, datada de 1850, continua a aguardar resposta: "^ue eDeus ?"Uma outra, diz: "Jeme 

eaefa/a. /'assasszee/eMaífre Labo zfi^Aaqui me escondo, sou o assassino cLe Maitrç LaboriY. Sextão estou 

em erro, Uabon, o advogado déTEmile Zofa, autor dos celebres romances Roma e Fouraes, foi abatido em 

Rennes por um desconhecido em 1899. Em 1576, Henrique IV, futuro rei huguenote da França, escreveu 

também o seu nome numa parede da gruta. Quarenta anos mais tarde, era assassinado traiçoeiramente por 

um católico fanático, um tal Ravaillac. Henrique era descendente de Esclarmonde de Foix. A mesma cujo 

túmulo, desconhecido até hoje, se encontra, talvez, junto das massas petrificadas sob as quais repousam 

em paz Heracles e Pirene. 

Os testemunhos da época albigense comovem-me profundamente. Há muitos, mas é bastante difícil 
encontrá-los. Necessitei de um ano inteiro para conseguir descobrir um barco que um cátaro desenhou a 
carvão numa parede de mármore na noite eterna da gruta. Representa exactamente uma barca dos mortos 
cuja vela é o sol, o sol dispensador de vida, eternamente renascido em cada inverno! Na proximidade desse 
desenho, desenterrei ossadas humanas do solo arenoso. Estavam carbonizadas. Perguntei a mim mesmo se 
os cátaros incineravam os seus mortos. Esses restos não podem ser de uma vítima da Inquisição acabada 

na fogueira,.uma vez quç as cinzas cátaras era.m espalhadas a.oj quatro ventos. 

Descobri ainda uma arvore — a Arvore da Vida — também desenhada a carvão, e, numa gruta muito 

misteriosa, dei com uma pomba gravada na pedra, símbolo do Deus-Espírito e brasão dos cavaleiros do 

Graal. 

E com enorme tristeza que preparo a minha bagagem antes de abandonar definitivamente o Sabarthès. 
Também vou deixar o gato que há muito me segue os passos e se habituou a acompanhar-me nas grutas. 
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Foi-me muito fiel. Desmente os frades da Idade Média que pretendiam que os hereges tinham o nome 
humilhante de Ã?/%i?r(e m alemão) porque eram "falsos como os gatos "fÁa^enJ. 

Enquanto viver, os meus pensamentos vão para o Sabarthès, para Montségur, para o castelo do Graal e 
para o Graal, que foi, como creio firmemente, o tesouro dos hereges de que falam as actas da Inquisição! 
Confesso que daria tudo para o encontrar!... 
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MIREPOIX 


Não sou nem quero ser especialista da Bíblia, mas sustento que, ao falarem de "anti-deuses" diferentes, 
o Antigo e o Novo Testamento pensam apenas num. O Antigo Testamento amaldiçoa a "formosa estrela 
da manhã" 69 , o Novo Testamento revela no Afloca/zftse àe. João que certo "rei e anjo do abismo" tinha em 
grego "o nome de ApoUyon' 111 . Apoio, o anjo do abismo e príncipe deste mundo, é o luminoso Apoio. A 
minha convicção de que a "estrela da manhã" do Antigo Testamento e o Apollyon do Novo são um e o 
mesmo ser, apoia-se no facto da estrela da manhã P/josfl/joros (palavra que significa "portadora de Luz") ser 

portador de luz, 

Não foi sem razão que escolhi a pequena cidade pirenaica de Mirepoix para escrever estas reflexões. A 
cidade situa-se em frente das montanhas dominadas pela grandiosa pirâmide de Montségur, a montanha 
do Graal. Apenas duas horas de caminho me separam da aldeia no sopé do ftog. Voltei lá. O engenheiro de 
Bordéus continua a procurar o verdadeiro Evangelho de João para a sociedade secreta. A razão da minha 
estadia aqui é que nos tempos pré-cristãos Mirepoix se chamava Beli Cartha, quer dizer, "cidade da luz", 
pois, como já disse anteriormente, Belis e Abellio eram neste país os nomes do luminoso Apoio. 

Vindo do longínquo país dos hiperbóreos situado no Setentrião, "mais além dos ventos do Norte" e tão 
rico em lendas, Apoio, filho de Zeus, Pai-de-Tudo, vem ao sul uma vez por ano. Depois, regressa ao 
Norte pelos caminhos que o destino lhe marca. Entre os gregos, o dia do equinócio da primavera 1 era 
celebrado como a festa mais importante. Apoio era o sol submetido à lei da ascensão e da queda, mas, 

era a essência da luz reinante-e imut-áyeL Sá ppsteriormente o .deus-sol- FLelios — que, 
era venerado como deus principal na ima de Roctés, frente as costas aã Asia menor — J foi 

posto no lugar de Apoio ou confundido com ele. Na srcem, os caçadores, pastores e agricultores dóricos 

e jónicos vindos do Norte para a Grécia celebravam-no como o deus que trazia a luz da primavera depois 

da longa noite do inverno e tinham-no como protector das sementeiras, pastagens, animais, abelhas e de 

tudo o que é necessário e caro ao coração do agricultor. Por isso mesmo, os pastores instauraram em sua 

honra as festas do carneiro e, os lavradores, a festa das colheitas. Os cantos em seu louvor recordavam que 

tinha vencido Python, o dragão do inverno, e pediam-lhe que, como luz incarnada, não ficasse demasiado 

tempo no Norte com o bem-aventurado povo dos hiperbóreos. 

Além disso, como a primavera e o verão curam as doenças do inverno, foi feito exterminador de males 
e pai do deus médico Asklepios , um dos aspectos da essência de Apoio. Um, Salvador, outro, Protector. 

O galo que anuncia a luz da manhã, foi-lhe consagrado. E talvez essa a razão pela qual Sócrates diz aos 
discípulos antes de beber a cicuta mortal que não devem esquecer-se de sacrificar um galo a Asklepios. 

Confiando em Apoio, o Protector, e em Asklepios, o Salvador, Sócrates aguardou serenamente a nova 

Além de velar pelos camponeses e pastores, Apoio velava pelos viajantes e navegantes, pois, como eles, 
percorria terras e mares, montanhas e ilhas, sempre ciente da sua missão. Além do Parnaso, a montanha 
do norte da Grécia onde se situava o célebre santuário de Delfos, amava particularmente a ilha de Delos, 
no mar Egeu. O seu nascimento era comemorado no sétimo dia do mês primaveril. Contam os mitos que 
a terra sorriu ao ser anunciado o seu nascimento e que o jovem deus fez ouvir a sua voz retumbante: 
"Dêm-me uma cítara e um arco curvo para anunciar aos homens as decisões de Zeus infalível!" Deixou o 
círculo das deusas que tinham assistido ao parto de sua mãe e voou para as nuvens para dar a conhecer aos 
homens a lei divina e lhes ensinar o canto e a prática da cítara. Por tal razão passa a ser também o deus dos 
poetas, para quem a poesia e a oração são o mesmo. Sempre que Apoio vem à terra, a terra sorri. Por saber 
agora que possui o Gaio Saber?... 

À semelhança de Delos, Delfos, situado na Fócida nas proximidades do Parnaso, era um dos principais 

lugares de culto do deus. Foi em Delfos que Apoio, o Sigurd-Siegfried helénico, venceu Python, .o dragão 
do inverno e da obscuridade, e o enterrou debaixo de um rõchedoTEra também em Delfos que a pitonisa 

vaticinava. Sentava-se num tripé sobre uma fenda na rocha que exalava vapores frios e entorpecentes. Daí 

manava a fonte das musas, a fonte de Castália 73 , fonte de Caf/jams, de purificação, indispensável para a 

comunicação com o deus. Era aqui que se celebrava na primavera o regresso de Apoio do país solar dos 

hiperbóreos, situado além dos ventos do Norte... 

Onde se venerava Apoio, nunca se esquecia a sua irmã Artemísia, chamada aqui Belissena, a quem se 
faziam oferendas e se dedicavam orações. Como o irmão, regia um astro, incarnava a lei da lua e a sua 


acima de tudo. 
ímciãlmente, so 
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natureza luminosa. Recebe a luz do sol e, como ele, embora mais rapidamente que ele, percorre o Zodíaco. 
Daí, Artemísia "caçar" com passo ligeiro e acompanhada de ninfas animais nos campos e florestas. Para os 
animais, no entanto, Artemísia não é apenas caçadora, é também a sua protectora. Dispensadora do 
orvalho que cai com abundância nas noites de luar, e tal como o seu irmão luminoso, a deusa alimenta as 
plantas. 

As mulheres, cujo fluxo menstrual é regulado pelo ciclo lunar, estão particularmente sob a sua 
protecção. Quando as regras desaparecem numa mulher, Artemísia vem inadvertidamente como Eileithyia, 
a parteira, aliviar as dores do parto. Por essa razão, os romanos a veneravam com o nome de Diana e 


Oriente representa a deusa da fecundidade. Virgem e pudica, espera o ser amado que a abençoará e a fará 
mãe, objectivo supremo de toda a mulher. 

Os gregos conheceram também uma "Artemísia maternal e terrena" semelhante à mãe-terra Gemeter 
(ou Demeter). Não posso falar dela sem recordar que a Grécia antiga não adorava deuses personalizados, 
mas "potências" e "forças" que governam os três mundos, subterrâneo, terrestre e celeste. Um Pai de tudo, 
uma Mãe suprema... Na sua Guerra í/a Gá//a, César fala dos germanos e diz que só adoravam como deuses 
as forças 5 que os ajudavam de modo manifesto: o Sol, a Lua e o Fogo. A mesma interpretação pode ser 
aplicada quase literalmente ao conjunto das concepções religiosas dos povos do Norte, em geral, e dos 
gregos de srcem nórdica, em particular. Também estes últimos acreditavam que o mundo supraterrestre 
era regido pelo Sol, o mundo terrestre pela Lua e o mundo subterrâneo pelo Fogo, e que essa trindade 
correpondia aos géneros masculino, feminino e neutro. O fogo era considerado neutro (ou hermafrodita, 


uma vez que englobava os vnitros dois géneros), a terra e a lua, femininas, o sol e p céu, masculjnos. G)s 
efemenfosma trindâdè mantinham numerosas cóirrespondéncias entre si. um exempló: do ceu, onde esta o 

sol, cai um raio na terra e incendeia-a; pode dizer-se, pois, que o céu e a terra engendram o fogo. 

Evoco a deusa Artemísia, chamada aqui Belissena, a Mulher-lua. Durante a noite, não pode estar em 
contacto com o Flomem-sol, a quem o dia pertence, e, assim, permanece virgem; como lhe é semelhante 
em vários aspectos, é considerada sua irmã gémea! E também a Mulher-terra, que deve ser fecundada pelo 
Flomem-sol para poder dar nascimento às criaturas terrestres, e é, finalmente o próprio Amor, no sentido 
de que espera o esposo solar. Na srcem, os gregos supunham a deusa do Amor fundida com o Céu, mas 
tornada um ser especial. E o que explica o facto da divindade ter sido cindida em várias "deusas": Flera, a 
mãe do céu, Artemísia, a virgem, Afrodite, a amante, Demeter, a mãe terrena (a quem os romanos 
chamavam respectivamente Juno, Diana, Vénus e Ceres). Razão pelas qual o tão caluniado politeísmo dos 
povos pagãos deve ser visto a outra luz. Foi mal interpretado ou, como creio, foi-lhe dada deliberadamente 
uma falsa interpretação! 


Na época florescente do catarismo, vivia na Sicília um eremita célebre chamado Joachim de Flore. Era 
tido como o melhor exegeta àoGlpoea/fose Ás. João. Dizia reconhecer nos cátaros os gafanhotos de que fala 
o nono capítulo, "que saem das profundezas insondáveis do abismo 76 com o poder dos escorpiões" '. São a 
máscara do Anticristo, lamentava Joachim; a sua força vai crescer e o rei já está escolhido. O seu nome em 
grego é Apollyon!... 

Apoio não pode ser outro senão Lucifer, o mesmo a quem os hereges provençais chamavam Lucibel, 
que, como afirmavam, tinha sido muito caluniado. 

Os cátaros interpretaram a "queda" de Lucifer como "a expulsão ilegítima de Lucifer, filho primogénito 
de Deus", pelo Nazareno. E certo que alguns — embora tratando-se de uma excepção — viam em Lucifer 
uma espécie de filho pródigo do Evangelho que por soberba e vaidade se separou do pai divino mas que, 
no dia do julgamento final, cairia de joelhos aos pés do Todo-Poderoso a implorar perdão. Esse mito 

cosmogónico (não pode ser outra coisa) fundava-se no conceito de ,que p mundo é um. lugar de 
sofrimento, afastado de Deus, e que não pode ser perfeito antes do Espirito divino eterno espiritualizar, 

divinizar e redimir as suas componentes efémeras e materiais. Mas nesses hereges que representavam uma 

excepção, a doutrina cristã da Redenção já tinha exercido as suas influências debilitantes apesar de não se 

apresentar com roupagens romanas. Em todo o caso e seja como for, não vejo necessidade de nos 

ocuparmos com excepções... 

A doutrina da existência de um Deus individualizado e de um Jesus, filho de Deus feito homem, é a 
pedra angular do cristianismo eclesiástico. Relativamente a essa doutrina, as concepções cátaras de Deus 
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situam-se nas antípodas. Diziam: "Nós, hereges, não somos teólogos, somos filósofos que, acima de tudo, 
procuram a Sabedoria e a Verdade. Sabemos que Deus é Luz, Espírito e Poder. A terra é matéria, embora 
ligada a Deus pela Luz, pelo Espírito e pelo Poder. Como poderíamos viver, nós e o mundo, se o sol não 
nos desse vida? Como podíamos pensar e conhecer se não houvesse um espírito em nós? Como procurar 
a Verdade e a Sabedoria — tão difíceis de encontrar — e empenharmo-nos na sua busca apesar de todos 
os obstáculos, se não houvesse um Poder em nós? Deus é Luz, Espírito e Poder. Deus age em nós. E a 
Lei e deu-nos leis, mas não as que Moisés — casado com uma mourisca — trouxe do monte Sinai para 
entregar aos judeus. O Uvrv da Le /'do nosso Deus é o céu estrelado e a terra povoada de seres vivos. De 
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homens ao chegar a noite, mas o Deus-lei ilumina a lua e as inúmeras estrelas que, por sua vez, seguem 
sem desvios a rota que lhes foi fixada. Nunca afirmámos que o sol ou os outros astros fossem deuses. São 
arautos e portadores de Deus. A divindade é múltipla, mas não há vários deuses, como dizem que 
ensinamos. Com os nossos sentidos, só entendemos uma parte: a Natureza. Como nós próprios, é 
constituída de matéria perecível, do mundo polimórfico onde temos de seguir a rota da nossa existência, 
enfim, do céu estrelado, do dia e da noite. A Natureza não é Deus pai, não é Luz, não é Espírito ou Poder, 
é filha de Deus 8 , é uma criação da Luz, do Espírito e do Poder. Ela própria se rege pela lei que o pai 
divino lhe atribuiu". 

E acrescentavam: "Por tudo isso, é totalmente inútil pedir ao Deus pai que envie chuva, bom tempo, 
saúde ou fortuna, como fazem tantos cristãos. Não há milagre que possa transgredir a Lei. Em si mesma, a 
Lei é um milagre suficiente. Se fôssemos capazes de a apreender claramente, nós próprios podíamos fazer 


Jm médico los cátarps çrar 
~ ~ ara nao-terem dê ~ " 


_____ eram médicos tão reputados, que certos,bispos católicos_ 

seus^uiüaclos para nad-úerem de abandonar demasiadonTepresSa este mundo míracúloso, o seu mundo] so 


recorriani aos 


le abandonar demasiac 

pode fazer o milagre da cura se conhecer suficientemente as leis que governam o corpo humano e souber 
restabelecer a ordem perturbada. A Natureza não é Deus, mas é divina. Não é Luz, é portadora de Luz. 
Também não é Poder, é catalizadora de Poder. Principalmente, não é Espírito, mas abre ao Espírito que 
age em nós desde que nascemos as portas do Conhecimento que levam à visão de Deus. Eis a única e 
autêntica redenção. O nosso dispensador de luz suprema é o sol. E o guia das legiões celestes às quais 
chamamos anjos, que são as estrelas. Todas estão submetidas à mesma lei que governa a terra. Se nós, 
homens, soubermos explorar e observar o céu, podemos conhecer as leis que o governam e, assim, 
conduzir a nossa vida de modo a não nos opormos às leis divinas, mas, pelo contrário, a deixar que se 
cumpram. Somos filhos do Sol, portador de Luz!" 


Na época da cruzada contra os albigenses, vivia em Mirepoix o cavaleiro Pierre-Roger de Mirepoix da 

família dos Belissen, vassalo e parente da casa dos condes de Foix. Quando a fortaleza de. Montségur 
(situada nas suas terras) toi assaltada, assumiu o comando militar. Ao chegar-se ao ponto culminante do 

perigo, encarregou quatro cátaros corajosos de levarem o tesouro da Igreja para o Sabarthès (antes de 

Roma e Paris desencadearem a cruzada há muito tempo planeada contra o país albigense, o castelo de 

Mirepoix era um local de encontro de famílias cortesãs: os trovadores e cavaleiros andantes encontravam 

sempre hospitalidade lá e só voltavam a partir depois de bem aprovisionados para o caminho). 

Na sua maioria, os trovadores eram gente pobre. Muitos deles — e não somente os menos notáveis — 

procediam do povo. Um exemplo entre muitos outros: Bernard de Vantadour era filho do ajudante de 

padeiro encarregado de velar pelo forno do castelo de Ventadour. A pobreza e a condição modesta não os 

impedia de se tornarem cavaleiros. O homem rústico que mostrava dons de eloquência, era enobrecido; o 

artesão poeta podia aceder à cavalaria. Um canto escrito pelo trovador Arnold de Mareuil diz que o que 

não é nobre por nascimento pode ser nobre de sentimento, pois há uma virtude que deve ser comum a 

todos, nobres, burgueses, artesãos e camponeses: a Fidelidade. O poeta acrescenta que os cobardes e 

grosseiros não merçcpm consideração.e os seus versos ainda menos. E fala.do fundo do coração. . 

Ao trovador exigia-se muito: devia dar provas de excelente memória e de grandes conhecimentos 

históricos", devia conhecer os mitos e lendas da sua pátria e, "graças aos dons de espírito e de coração, ser 

alegre e amável, espirituoso e hábil, sedutor, cavalheiresco, corajoso na guerra e nos torneios, aberto a tudo 

o que é grande e belo". O verdadeiro trovador devia dispor do que hoje em dia se chama "conhecimento 

enciclopédico". Talvez por isso a nossa época, que ama o pensamento sintético, se diz sentir tão próxima 

da arte cortês. — O mais certo, porém, é estarmos muitíssimo longe das formas de pensar daquela época 

— . Em todo o caso, aprovamos sem reservas a sua "aspiração sincera à beleza em todas as manifestações 
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da vida, à educação do gosto, à grande alegria de viver no plano da expressão estética" e do "ideal da 
nobreza interiorizada no homem". A maiormente desacreditada cavalaria feudal nada tinha a ver com a 
cavalaria provençal! 

Paris e Roma olhavam com ódio e inveja a Provença dos trovadores. A coroa francesa, então no auge 
do poder, tentava há muito anexar o Mediterrâneo e estender o seu domínio às regiões mais ricas da antiga 
Gália. Quanto aos ocupantes da cadeira de Pedro, que preocupações tinham? 

Para a Igreja romana, os trovadores e os cátaros (como se faz desde esse tempo, continuo a distingui- 
los por agora) eram "ajudantes do diabo votados à danação eterna". Embora servindo-lhes de pouco, os 


Não erguiam louvores ao deus Jeohvá nem a Jesus da Nazaré, louvavam o herói Heracles e o deus Amor 
— este último particularmente odiado pela orgulhosa Roma, repudiada pelos cátaros e por eles classificada 
como "sinagoga de Satanás" e "basílica do Diabo" —. 

Como dizia o célebre trovador Peire Cardinal, o deus Amor (ou Amor, simplesmente) podia ser 
percebido a terra pelos espíritos independentes a quem a fé tinha aberto os olhos. O não menos célebre 
Peire Vidal cantava o mesmo, mas, segundo ele, o deus só se mostrava na primavera e, para o ver, dizia, 
era necessário ir à morada do deus, ou seja, à Natureza que começava a despertar. O deus aparecia sob a 
forma de um cavaleiro de cabelo louro montado num corcel, de um lado negro como a noite, do outro, 
branco cintilante. Na brida, trazia um carbúnculo resplandecente como o sol! E no séquito, um paladino 
cujo nome era Fidelidade (ou Lealdade). 

Há que ser fiel até à morte. Então, Deus dará a coroa da vida eterna, diz a Bíblia. Como para a Igreja de 


Roma ps trovadores faziam narte dos servidores Ao diabo uma vez que aeita.vam como uni toque de reunir 
a sua fideudade ao deus Amor e celebravam através Se inúmeros 1 exeftiplos as maravilhas oâ coroa dé 

Lucifer, é possível que existisse — se quisermos aceitar a linguagem bíblica — uma "coroa de vida eterna" 

luciferina e que, se seguimos esse pensamento até ao fim, o deus Amor era Lucifer na sua forma mais 

elevada. A hipótese converte-se em certeza se observarmos a questão de outro ângulo. O deus Amor é o 

deus da primavera. Apoio não é isso mesmo? Então, os dois, Amor e Apoio, incarnam o deus da 

primavera. Como traz consigo a luz do sol, é um portador de luz, um "Lucifer". Já vimos que, segundo o 

Apocalipse de João, Apollyon-Apoio passa por ser o Diabo e, segundo a doutrina da Igreja romana (que se 

baseia na Bíblia e nos padres da Igreja), Lucifer é Satanás. Donde se conclui que, tendo em conta as 

crenças clericais, Apoio-Amor é Satanás, o Diabo. Facilmente se deduz também que o apelo angustiado de 

Joachim de Flore ao chamar as atenções sobre os anticristos que tinham Apollyon por rei, visava 

igualmente os trovadores, ou seja, os "servidores do Diabo". 

A partir de agora, já não há necessidade de fazer distinções entre cátaros e trovadores, uns e outros são 

^^ette^iáal^Sífe^Se^um^èlèiro tolosano, cavaleiro e trovador, evocava o paladino Fidelidade do 
séquito do deus Amor. A fidelidade é condicionada por uma lei que tanto pode ser externa como interna. 
Os trovadores também estavam submetidos a essa condição, à lei de Amor. Embora os trovadores fossem 
chamados c/tanfresdí4/mur , cantores de Amor, o seu princípio supremo proclamava que Aunada tem a 
ver com amor carnal. O dilema resolve-se facilmente se recorrermos à expressão alemã usada há séculos: 
M/nnesãnger, cantores da M/nne, de Amor. O Amor provençal é a Mt/ine alemã! A Mtn/ie nunca teve qualquer 
relação com o amor físico uma vez que, como Walther von der Vogelweide viu muito bem, não é "homem 
nem mulher"... "não tem alma nem corpo". E a Força que fortalece o espírito porque é Fidelidade. E 
também a opinião de Wolfram von Eschenbach: o Amor verdadeir^A/Z/Kç? é a verdadeira Fidelidade! 

A lei de Amor compunha-se de vários preceitos chamados /eys d'amors. Diz-se que o primeiro trovador 
as encontrou suspensas nos ramos de um carvalho sagrado. Por isso se tornou Tmbadorj descobridor. Foi 
chamado "Salvador"... 


Os peregrinos da cruzada contra os albigenses (que o historiador jesuíta Benoist classifica como "a 
empresa mais justa do mundo"), a quem foi prometida a vida eterna e a liberdade de saquear os despojos, 
executaram zelosamente a ordem do papa e prepararam o país para uma nova raça. Durante todo esse 
tempo e de acordo com o que a sua fidelidade exigia, os trovadores cantavam "ao serviço dos príncipes 
ameaçados e apoiavam a política contra a Igreja, contra os franceses e contra a Inquisição dominicana". 
Ora bem, cantavam... e combatiam. Quando os magníficos castelos dos seus protectores foram reduzidos 
a cinzas e escombros, foram os últimos a fugir para o estrangeiro, para lá dos Pirinéus e dos Alpes. Desde 
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então, passaram a fayd/Js, foragidos, fora-da-lei. A partir de então, a nova pátria desse povo errante são as 
florestas e as estradas: na Alemanha, na Itália do norte e na Espanha. Li recentemente no livro de um 
investigador francês que vários Jâydz/s foram para a Islândia. 

Apoio, portador de luz e patrono dos poetas e viajantes, não abandonou os seus na desgraça. Ele 
próprio se tinha tornado um fora-da-lei, o Diabo, mas, como não era o Maligno, velava as florestas e 
estradas de acordo com as leis celestes. Deixava que o carbúnculo resplandecesse como um sol na brida do 
corcel. Quando um dos seus cantores morria, levava-o acima das núvens à "montanha da Assembleia na 
mais longínqua Meia-Noite", ao Norte mais extremo. Era tão importante para Roma que os filhos de 

onde Lucifer não pode nem quer entrar: os vitrais deixam passar pouca luz e só representam profetas e 
apóstolos judeus, deuses e santos romanos. A floresta é livre! 

Sempre que Apoio, afastado por imposição das leis celestes, não pode fazer luzir o carbúnculo, chega a 
"grande mãe do Diabo": é a "Grande Mãe", a Terra, que a lua governa. À noite, alimenta os fora-da-lei 
com animais, dos quais é a guardiã, mata-lhes a sede com orvalho, do qual é a dispensadora, e indica-lhes o 
caminho com os seus raios prateados... 

Se o Diabo ou a Grande-Mãe não estão "em casa" ou chegam tarde, enviam-lhes um delegado ou um 
mensageiro. Lucifer envia-lhes a estrela da manhã, a "Grande Mãe" envia-lhes a estrela da tarde: a mesma 
estrela, chamada Lucifer e Vénus. Essa estrela não foi precipitada do céu! 
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PORT-VENDRES 


De madrugada ao cair da noite e até durante a noite, uma vida intensa anima o cais de embarque e as 
docas. Dá a impressão que o tempo passa depressa. Uns pescadores convidam-me a fazer uma saída para o 
alto mar. Contávamos estar de volta ao amanhecer, mas o mar ficou muito agitado durante a viagem. 
Pediram-me para ter paciência e esperar. 

Vejo um navio enorme zarpar para África. Vão muitos ingleses a bordo. Ouvi dizer que o clima da 
costa mediterrânica francesa não é constante e suave como dantes e que a costa norte-africana é agora a 


sua P8Pem tempos muito antigos que esta cidade portuária se estabeleceu no sopé dos Pirinéus orientais. 
A procura de ouro nas montanhas pirenaicas, levou os fenícios a fundarem aí um importante entreposto 
comercial. Corridos pelos gregos, tiveram de lhes ceder o lugar. Portus Veneris, porto de Vénus. .. tal era o 
seu antigo nome. 

Em tempos muito recuados, lançaram-se pelos mares fora homens que fazem lembrar os vikings. Eram 
helenos, vinham de Argos, a sua cidade de srcem, e atracaram no... porto de Vénus. O seu périplo tinha 
um fim preciso: queriam encontrar a Ilha do Sol, Aea, para conquistarem o velo sagrado de um carneiro, o 
Tosão de Ouro. Durante muito tempo tiveram de enfrentar inúmeras provas. Combateram contra o rei 
dos bebrices, o que convidava os estrangeiros a irem ao seu país baterem-se com ele a murro e que, até 
então, tinha vencido todos. Venceram o rei hostil. Depois de chegarem ao porto de Vénus, os Argonautas 
— assim se chamavam os vikings helenos — apoderaram-se do Tosão de Ouro que estava suspenso nos 
ramos de um carvalho sagrado. 


• O capitãojdos Argonautas era Jasão jda, Tessália. Q seu nome significa "SalvadpPsoQs seus doze íou 
cinqueníã e dois) companheiros, eram todos filhos dé deuses, de nerois e de aedos da Grécia antiga, 

Hércules 81 , Castor e Polux, Orfeu, para citar os mais célebres. 

O objectivo dos Argonautas era conquistar o Tosão de Ouro, já o dissemos. Só podia estar no Norte, 

além do grande mar. Os antigos mitos dizem que a N/gos, a nave dos Argonautas, navegava "pelo vento do 

Norte". Para encontrarem a Ilha do Sol da Meia-Noite, talharam a proa em madeira preciosa e de bom 

augúrio. Era madeira do carvalho de Dodona, a árvore mais sagrada da Grécia. 


No meu país natal, velho país dos Catos, Bonifácio, o enviado de Roma, abateu a machado o carvalho 
sagrado de Geismar. Tinha sido consagrado a Thor-Donar e foi baptizado pelos habitantes como "a Força 
de Deus". Também em Dodona, o mais sagrado dos santuários gregos, havia um carvalho sagrado. Os 
antigos gregos ouviam o deus falar quando o vento agitava as folhas. Para não ficarem privados da voz 
familiar do deus durante a viagem, os Argonautas cortaram um ramo do carvalho sagrado de Dodona e 

çolocaram-no na prpa da nau.4mc A peça de madeira disse-lhes para se dirigirem ao Norte,(no ano 1000 
da era crista, nos países nordicos; de ondé essa arvore e srcinana, ainda se consultavam os oráculos num 

bosque de carvalhos consagrado ao deus Thor. Quando os nobres noruegueses, privados da sua liberdade 

tradicional, embarcaram para a longínqua Islândia para aí se fixarem, atiraram ao mar os montantes de 

carvalho da alta proa 82 ao avistarem a nova pátria. Instalarar-se-iam onde o deus tutelar fizesse encalhar a 

madeira sagrada). 

Também os trovadores, poetas provençais de Amor (MinnesãngerJ, não esqueceram o carácter sagrado 
do carvalho. O conhecimento e as canções de Amor — as chamadas /gys ã'a/nors — foram entregues ao 
primeiro trovador por uma águia ou por um falcão pousado no ramo de um carvalho dourado. 

Trovador significa ãescobrtãoP. O primeiro descobriu (trobou) nos ramos de um carvalho a lei de Amor e 
da poesia cortês. Os Argonautas — também "trovadores" — descobriram o Tosão de Ouro num carvalho 
no final de um longo périplo. Eram c/>era/iers errantP e tornaram-se poetas, pois a palavra grega srcinal 
significa igualmente "descobridor" ftroiaãorj. Goethe também era de opinião que o Tosão de Ouro 

converteu em poe£as es,sçs trqhurs. -quando Fausto entra na noite de Walpurgis, pedf ao centauro médico 
Quiron que lhe de noticias da bela coorte dos nobres Argonautas e dos que edificaram o mundo dos 

poetas". Meio-homem, meio-cavalo, Quiron responde: 


Na augusta coorte ãosd/gonautas 
Ca ãa u/u era braro à sua maneira, 

E, segunão a forfa <gue o animara, 
Prestara senifo onãe não iaria astroP. 
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Era a Mime que animava os Argonautas? Fosse ou não fosse pela sua demanda do divino, possuíam a 
Força que "move" montanhas e que permite "caminhar" sobre as águas. 

Hércules era um dos Argonautas. No século V antes da era cristã, o historiador grego Heródoto conta 
que era venerado de duas maneiras: como herói humano e como deus. E possível que anteriormente fosse 
humano ou, como refere uma inscrição muito antiga descoberta em Malta, um chefe fundador deificado 
pelos helenos. Entre os antigos gregos, os mitos que lhe diziam respeito eram cânticos supremos que 
exaltavam o poder de vontade e de libertação obtidos com as próprias forças. Incarnada em Hércules, a 

fez deus. 

Hércules era rebelde: considerava-se igual ao Altíssimo. Mas, como também soube ser tolerante, sofreu 
pacientemente a lei fatídica que o Todo cósmico cumpre e ordena e fez-se olímpico. Hércules encontrou o 
Tosão de Ouro na Ilha do Sol, Aea. O Tosão, símbolo da transmutação do homem em deus, era na Idade 
Média a Pedra Filosofal 86 . 

Foi o Graal, a Pedra de Luz, que Hércules descobriu? Hércules era o Parsifal helénico? Penso que sim. 
Wolfram von Eschenbach diz que "Hércules tinha o conhecimento das pedras". Assim, também conhecia 
a pedra caída da coroa de Lucifer chamada Graal. Num poema em antigo francês, o objectivo último que o 
cavaleiro em demanda do Graal anseia é o Olimpo. Tenho razões para crer que Hércules entrou no círculo 
do Graal e que Parzival se sentou no Olimpo à mesa dos deuses, que lhe ofereceram néctar e ambrosia. 


Houve um historiador §• teólogo belga que não aprestou grandes serviços à sua Igreja ao confessar que 
os cafaros conservavam e dmilgavam os sêus escritos e cantos nacionais /Roma désfrulu tudo o que hâvia 

na Provença, na Lombardia e na Alemanha, mas não conseguiu reduzir tudo ao silêncio. Embora mais 

discretamente, a Corte de Lucifer continua a cantar essas //eds antiquíssimas mas sempre novas. Os 

habitantes pirenaicos, herdeiros fiéis dos seus antepassados, são os guardiões desses cantos. Nas 

montanhas e florestas, oun au destroubnYs4po/á>» (onde descobriram Apoio) ouvem no murmúrio das águas e 

no sussurro das árvores a mensagem durante muito tempo esquecida mas tão familiar dos antigos deuses, 

agora rebaixados a ídolos e demónios. Nas canções e lendas transmitidas de pai para filho e de avô para 

neto, conservam esse bem precioso. Hoje, como ontem e amanhã, a divindade múltipla que, no entanto é 

única, continua a habitar nos cumes que estão mais perto da luz ou na noite eterna das grutas. As ruínas 

dos antigos castelos são ainda visitadas pelas almas dos guerreiros e heróis. Conheço mais de uma canção 

que fala disso: 

Os Argonautas atracaram no porto de Vénus: trata-se de Port-Vendres, evidentemente; os Dióscuros 


venceram o,tei dos bebrices, que,.segundo afirmam os habitantes de Sabarthès, está, sepultado na gruta.de 
Lombnves. Wolfram von Eschenbath diz ter recebido na Provença a narraçao do Graal, e nas móntanhas 

provençais existe o castelo do Graal. Segundo Wolfram, Hércules foi um dos profetas do Graal, e os 

habitantes de Ornolac acreditam que o herói tornado deus repousa das fadigas não longe do castelo 

pirenaico do Graal. Perto de Port-Vendres, o cabo Cerbero evoca o guardador dos Infernos, cujo nome é 

o mesmo 88 , e que Hércules, que não tinha medo da morte, submeteu e acorrentou. 

Assim, pois, podemos afirmar que os mitos dos Argonautas e de Hércules fazem parte dos "cantos 
nacionais" cuja preservação os cátaros garantiam! São vestígios de qualquer coisa que outrora se espalhou e 
difundiu nesta terra. 

Os Argonautas, os vikings helénicos, apontam-me o caminho do Norte. Partindo daqui e indo até à 
Meia-Noite, poderei regressar à minha pátria. Hércules era venerado pelos Catos, do que dá prova uma 
inscrição (latina) num altar. Como todos os germanos, os Catos conheciam os gémeos Argonautas Castor 
e Polux. Tácito diz que lhes chamavam sl/àP. 
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MARSELHA 


Há navios a entrar no porto e a acostar. Outros, estão ancorados ou saem para o mar aberto... 

Aqui, carrega-se carvão, ali, descarrega-se fruta. Ouvem-se ranger gruas e chocalhar correntes de ferro. 
Mais longe, o uivo de uma sirene. Os estivadores estão em grande actividade. Marinheiros embriagados 
vociferam, megeras repugnantes gritam, choramingam-se cantigas populares sentimentais. Os vendedores 
de jornais apregoam aos gritos a ver quem grita mais forte. Buzinam viaturas, apitam comboios e — lá em 
cima — os sinos da igreja de Notre-Dame de la Garde começam a badalar e cobrem todos os outros sons. 

acompanhe no mar e os faça regressar sãos e salvos. São muito poucos os que pensam em agradecer 
depois de regressarem e ainda menos os que o fazem. A maior parte tem mais que fazer... 

Poucos anos depois da morte de Jesus de Nazaré no Gólgota, chegou um barco ao porto de Marselha. 
Trazia a bordo judeus fugitivos que conhecemos bem pela Bíblia: José de Arimateia, Maria Madalena e sua 
irmã Marta. Segundo as lendas cristãs, o Graal ia com eles. Não se tratava de uma pedra, mas do prato em 
que Jesus e os discípulos comeram o cordeiro sacrificado 9 " na quinta-feira santa antes de Judas Iscariotes o 
vender aos sacerdotes. No dia seguinte, sexta-feira santa, o prato conheceu um destino ainda mais sagrado: 
recolheu no Gólgota o sangue do crucificado. Depois de dizer "Tudo está consumado!", inclinou a cabeça 
e entregou o espírito 91 . O corpo foi depositado num túmulo cavado na rocha que José de Arimateia se 
apressou em oferecer. Em razão da sua solicitude, os judeus lançaram-no a uma masmorra e não lhe 

das, oh milagre!, noite T apóSjnoite, um. anjo .aparecia ap nreso-e, graças ao GraaLjO 
alufientava-oórôr rim, Jose de Aritnateia eubertado peíó própria J%sus, que Ine pétie 

para levar o objecto para outros horizontes. Acompanhado de Maria Madalena e de Marta, confia-se a 

Deus e ao mar. Deus quis que as vagas o levassem para Marselha. Até à morte, Maria Madalena guardou o 

Graal numa gruta perto de Tarascon, no Ródano. Outras lendas cristãs afirmam que Pôncio Pilatos deu o 

Graal (taça ou prato) a José de Arimateia em troca de serviços prestados. Então, José recolheu o sangue de 

Jesus e levou-o para a Grã-Bretanha. Morto José, a taça do Graal desapareceu da superfície da terra para 

só reaparecer no reinado do famoso rei Titurel. O Graal e a lança que tinha servido ao centurião Longinus 

para abrir o flanco do crucificado, foram confiados à sua guarda. Acrescenta-se que Titurel mandou 

construir um castelo magnífico de incrível beleza para abrigar as relíquias, em particular o Graal, e que o 

mosteiro beneditino de Montserrat de Barcelona, Catalunha, é esse castelo, o que é totalmente falso. 

Sempre fiel aos seus métodos, a Igreja apropriou-se do mito do Graal e interpretou-o no sentido 
judaico-cristão . 

Há dois mil duzentos e sessenta anos, um navio sem grande aparato mas bem aparelhado para enfrentar 
o mar aberto, lançou as âncoras aqui mesmo, no porto da colónia grega de Massilia. Ignora-se o seu nome. 
Sabe-se que o comandante era Pytheas, um erudito em geografia, matemática e astronomia. Pytheas fez-se 
ao mar na esperança de chegar à longínqua Meia-Noite no Grande Norte. 

Depois de abastecer o navio com tudo o que a equipagem necessitava para a longa e perigosa viagem e 
antes de entrar a bordo e soltar as velas, ofereceu um sacrifício ao seu deus. Prestou homenagem ao 
radiante Apoio pítico, vencedor da serpente Pyton, e, em sua honra, o descobridor massiliota tomou o 
nome de Pytheas. E possível que a sua peregrinação passasse pelo actual Mónaco, onde havia um templo 
dedicado a Hércules Monoikos — templo em que só ele era honrado —. Hércules era considerado o deus 
protector dos que viajavam para o Norte. Quando o herói percorreu o mar na nau vág&rpara conquistar 
com os outros Argonautas o Tosão de Ouro no país solar de Aea, rumou, como nos dizem os velhos 
mitos, "para o Norte". Depois, prosseguiu em solitário a sua vida aventurosa e a via de deificação e chegou 

aíses selvagens", onde, durante algum tempo, foi hóspede do rei Bretanos. Portanto, esteve também na 
-Bretanha. 

Ao encomendar-se em oração a Hércules, Pytheas não esqueceu o luminoso Apoio, já que Hércules, 
seu meio-irmão, era um deus apolíneo: antes de subirem à nau Arg ws, ele, Jasão e os Argonautas, todos 
filhos de deuses e "salvadores", imploraram a protecção e o favor de Apoio. Em nome de todos os 
Argonautas, Jasão pronunciou uma oração: "Permiti-nos, Senhor, desatar as amarras e ter um destino sem 
tormentas iluminado pela vossa sabedoria! Dai-nos vento favorável de maneira que possamos atravessar os 
mares sãos e salvos!". A oração de Pytheas deve ter sido muito semelhante. 



deram alimentos. ] 
recipiente Dendíto, 
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Muitas interrogações surgiram a propósito de Pytheas de Marselha e da sua viagem ao Norte e à ilha de 
Thule, viagem que se pode "incluir entre as proezas mais extraordinárias da exploração geográfica". Os 
escritos de Pytheas, que certamente continham a descrição exacta do heróico périplo, perderam-se. A 
perda é ainda mais lamentável por haver a certeza de ter sido o único grego a visitar o antigo e principal 
centro de extracção de âmbar do golfo alemão 9 ’ (estuário do Elba e do Eider) e a tentar uma experiência 
incrível no seu tempo, aventurando-se corajosamente desde a ponta norte da Escócia até aos mares 
desconhecidos do norte do Atlântico. A viagem de Pytheas é particularmente notável pela "temeridade de 

chegou a uma ilha a que chamou Thule, depois aureolada de misteriosa celebridade por ser o limite 
extremo das terras habitadas, a U/tizva Tbu/ej a Thule extrema... 

Apesar de não ter chegado até nós a narração de Pytheas, os comentários de Estrabão na sua Geografia^ 
dão-nos uma ideia aproximada da mesma: "Thule situa-se a seis dias de viagem a norte das costas da 
Bretanha , perto do mar de gelo, onde o solstício de verão é idêntico ao solstício de inverno. Como os 
frutos e os animais comestíveis faltam aos que habitam perto da zona glaciar, alimentam-se de milho e de 
outros vegetais, frutos e raízes. Onde crescem cereais e há mel, preparam uma bebida; uma vez que não 
beneficiam dos raios quentes do sol e porque as eiras são inúteis pela sua falta e por causa das chuvas, 
malham o trigo em casas grandes (celeiros) onde juntam as espigas". 

A História Naiura/Ac Plínio o Velho diz que Thule é o país mais remoto que se conhece, que quando o 
sol passa no signo de Caranguejo por altura do solstício de verão não há noite e que no momento do 



ter atingido essas regiões, pelo menos é o que diz no seu Eseriio sobre o Oeeano :os bárbaros indicaram-nos o 
sítio onde o sol se deita. Sucede que, sendo a noite muito curta nessas regiões, duas horas aqui, três horas 
acolá, o sol volta a aparecer no céu pouco depois de se deitar..." 


A estes testemunhos pode acrescentar-se a eminente passagem do romano Pomponius Mela que, 
segundo penso, também se apoia em Pytheas: "Na época do solstício de verão, não há [na ilha de Thule] 
nada que se pareça com noite, pois, no seu longo e único aparecimento, o sol não mostra apenas o brilho 
da luz, mostra a maior parte de si mesmo". 

Esta descrição é a mais antiga menção do sol da meia-noite e deve ter sido escrita por um homem que 
presenciou com os próprios olhos essa maravilha da natureza. Pomponius Mela nunca foi ao Norte. Se, 
como se supõe, esse texto se baseia em escritos de Pytheas, não há dúvida que o navegador massiliota 
chegou quase à altura do círculo polar no início do verão astronómico. Há dois mil e duzentos anos, estava 

a 66° 15' 22" de latitude norte. Se Pytheas, como sabemos por Geminos.de Rodes, chegou a um poqto 
onde o sol nao se deita senão por duas ou tres horas, podemos calcular a latitude dessa régiao no ano 33U 

antes da era cristã em 64° 39' ou 63° 39'. O sul da Islândia e o centro da Noruega estão nessa latitude. Um 

dos dois pode ter sido Thule... 

Pytheas terá empreendido essa viagem ao Norte no ano 334 anterior ao nascimento do Jesus Nazareno. 
No regresso ao porto de Marselha, o mesmo navio que o tinha levado ao país dos hiperbóreos passou 
diante das colunas de Hércules. 

Considero que Pytheas foi ao Norte porque o seu desejo de saber o arrastou lá. Sabia que a terra é uma 
esfera, que os planetas giram à volta do sol, que no norte se encontra um pólo, que o pólo, como o sol que 
mantém os planetas nas órbitas, tem uma força de atracção própria. 

Pytheas navegou para a Meia-Noite porque a sua demanda do divino lhe indicou essa direcção. 
Acreditava que o pólo era sábio e apolíneo e que ali se encontrava o equilíbrio. Que o pólo e o sol, que era 
Apoio, possuíam em si a mesma força de atracção que faz com que os homens não possam destacar-se do 

deus. Que a verdadeira nátria de Apoio era essa região do pólo no extremo Norte, na terra do povo bem- 
aventurado dos hiperbóreos. 

Eis o que me parece certo: o deus a quem Pytheas implorou antes de iniciar a viagem para o Norte, era 
o Apoio hiperbóreo! Dirigiu as suas orações ao deus da Luz que uma vez por ano deixa Delfos, sua 
residência favorita na terra helénica, para regressar ao país dos hiperbóreos numa barca ou num carro 
puxado por cisnes. Quando Apoio estava no Norte, os habitantes de Delfos compunham />eans em 
intenção do deus ausente: rapazes impúberes colocavam-se à volta do tripé sagrado onde a Pitonisa tinha 
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os oráculos e suplicavam em coro a vinda do deus. O deus vinha sempre, mas todos os anos voltava para 
o Norte, seu lugar de srcem. 


50 



PUIGCERDÀ NA CATALUNHA 


Vim de automóvel com pessoas conhecidas que tinham assuntos a tratar aqui. Estou só e espero 
debaixo das arcadas da pitoresca praça do mercado da pequena cidade. As mulheres maquilhadas, os 
guardas alfandegários de olhar severo, as vendedoras de hortaliças gordas, os aldeões andorranos de porte 
simples e usados pelo trabalho e as mulas pesadamente carregadas criam uma estampa que, mesmo sem 
esses elementos, é rica em cores e cheia de vida. Numa mesa próxima, jogam as cartas uns cidadãos de ar 
satisfeito. Arma-se uma discussão e um deles acusa outro de fazer batota. 


é contrária à compaixão, e a mentira... 

O comboio rápido atravessa como um furacão o planalto de Cerdanya. Vem de Toulouse e vai para 
Barcelona. Depois de atravessar a Catalunha, passa nas proximidades da montanha onde está a abadia de 
Montserrat. Antigamente, a Catalunha era terra de godos e alanos mas, nessa época, tinha outro nome. 

A condessa P. tem razão: o Graal nunca foi guardado em Montserrat e os jesuítas nunca fizeram parte 
dos cavaleiros do Graal. Antes e acima de tudo, eram mestres na mentira! O próprio Inácio de Loyola, o 
santo fundador da Ordem jesuíta, recomendava aos seus discípulos que ganhassem a confiança de grandes 
e nobres, que se adaptassem ao carácter de cada um e que, para tal, recorressem à adulação. Mais tarde, o 
padre Gracian, discípulo fiel de Inácio e reitor do colégio jesuíta de Tarragona, explicava minuciosamente 
no seu "manual" como os membros da Companhia de Jesus deviam comportar-sfiV ma/oremDetg/oriaff-, 

"Tudo o que for favorável, fazei-o vós; o que for odioso, deixai que outros o façam. Chamai a atenção 


rara os assuntos 
íumanos como se 


que não vos dizem respeito para a desviar dos. que vos concernem. Utilizai meios 
nao houvesse divinos e fneios xuvinos como se naõmouvesse numanos. Adoçai sempre 

o vosso 'não'; contai mais com a muleta do tempo que com a maça de ferro de Hércules. Tende apenas em 

vista o resultado final, uma vez que o vencedor não tem necessidade de prestar contas. Não recuseis nada 

categoricamente para terdes sob a vossa dependência e durante mais tempo quem vos pedir qualquer 

coisa. Nunca deis ocasião a que alguém possa descobrir as vossas intenções; não se trata de mentir, mas de 

não dizer a verdade toda..." 

O Graal nunca esteve guardado em Montserrat. Nunca! 


Ao mesmo tempo que os espanhóis jogam às cartas e bebem absinto numa mesa próxima da minha, 
vou pensando no louco D. Quixote que percorria a Espanha montado no Rocinante e que era alvo de 
troças de toda a gente. Queria dignificar a cavalaria degenerada do seu país. Que louco! Leu tantos livros 
sobre cavaleiros, que "ficou com a cabeça desarranjada". Penso que não teria retirado das velharias do 

sótão a armadura enferrujada;, que não a teria, remendado com pedaços de cartão e que não teria partido 
em busca de aventuras rhetidcr nas roupas de outra epoca se antes tivesse lido ou ouvido um celebre 

poema do trovador e cavaleiro Peire Cardinal, então já quase esquecido: 


De/xa-te enterrar, ca na/a ria, 

E e/uef>a/anra a/guma no/te aproc/amar-te/ 
Foste escameric/a, fen/este a /onra,: 

Esta tão fraca como um morto, 
y4morc/afaram-te e c/erica/fam-te 
O ret negou a tua èeranfa 
Toc/o o teu re/no éã/urinafão e/>/ãg/o 
Por/sso, foste sufrimtc/a/ 


Apesar de inicialmente não estar previsto, vamos ficar aqui mais um dia. Não fico aborrecido por isso. 

A terra de Espanha viu nascer outro "cavaleiro", basco de nascença, sobre o qual me vou debruçar 
agora. Não pertencia à Corte de Lucifer. Na juventude montou corcéis, mas, mais tarde, preferia ir ao 
lombo de uma mula porque Jesus de Nazaré, o "rei dos judeus", também entrou na cidade de David em 
cima de um burro. Chamava-se Inácio de Loyola 9 '’ esse cavaleiro. A fim de lutar eficazmente contra a Corte 
de Lucifer — que na época não tinha sido exterminada — fundou a Companhia de Jesus, que ainda hoje 
existe... 
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Na época em que D. Quixote percorria o país espanhol ao lombo do Rocinante, o pagem Inácio de 
Loyola ajoelhava aos pés da mesa para ter a honra de chegar a taça à rainha Germana de Espanha, mulher 
de Fernando o Católico, de lhe pôr o manto aos ombros quando saía em passeio e de lhe iluminar o 
caminho com um archote. Germana, princesa francesa de Foix (extintos os descendentes em linha directa 
dos condes de Foix, o rei da França concedeu o título de Foix a uma família de senhores do norte), era a 
segunda esposa de Fernando. A primeira, de acordo com os seus últimos desejos, vestiu o hábito grosseiro 
dos franciscanos e foi sepultada sem solenidade. Ainda não tinha decorrido um ano quando Germana 
chegou a Valência com uma frota de trinta navios carregados de vestidos, sapatos, toucados, roupa íntima, 


Bi^tos Rh é&Yi^ê 

banquete, a ponto de ser inacreditável a quantidade de alimentos devorados. Mais de uma vez aconteceu 
morrerem convivas por comerem e beberem demais. 

Dada a sua qualidade de representante do espírito austero do passado, só uma personagem se opunha 
na Corte da nova rainha e se mantinha acima do frenético turbilhão. Tratava-se de Francisco Ximénez de 
Cisneros, monge de rosto ressequido, primado de Espanha, grande inquisidor e chanceler do rei... 

O pagem Inácio de Loyola tinha então catorze anos. Rodeado de todos os lados por um ambiente de 
arrivismo desenfreado, dedicou à rainha os seus primeiros pensamentos amorosos de adolescente. Uma 
vez que confundia amor com servilismo, a ideia que fazia das mulheres suscitava nele o vão desejo de se 
distinguir aos olhos da soberana e de ganhar os seus favores. Passados anos, quando foi armado cavaleiro 
e teve de eleger, como era de uso, uma "Dama do coração", escolheu a rainha. Nas festas e torneios exibia 
sempre as suas cores e a suprema recompensa a que aspirava era o lenço rendado que ela lançava ao 


vencedor no campo da justa. Quando a, encontrava, tinha o especial cuidado de não tirar Ojgorro da cabeça 
para a saudar, pois, segundo ás-regras do amor cortes em uso r na TTorte, semelhante farta cfE cerimonia era 

encarada como um sinal excessivamente desconcertante de adoração. Em todo o caso, o seu amor era 

menos uma verdadeira paixão sensual que o grande e vão desejo de se fazer notar pela primeira dama da 

Corte. Conciliava a adoração romântica da inacessível "Dama do coração" com um desprezo total pela 

honra das mulheres, das quais fazia vítimas nas suas libertinagens. Como outros jovens cavaleiros do seu 

tempo, Inácio enredava-se em aventuras do cariz mais duvidoso e procurava avidamente os prazeres da 

carne mais vulgares. As suas próprias confissões demonstram inequivocamente que, no que diz respeito a 

inteireza de carácter, em nada se distinguia dos outros. Décadas depois, já então Geral dos jesuítas, 

contava arrependido a um confrade da Ordem que nos seus anos de jovem cavaleiro não sentiu vergonha 

ao cometer um roubo e ao deixar que um inocente fosse condenado em seu lugar. 

Na época em que Inácio vivia na Corte de Espanha, os cavaleiros levavam uma vida ociosa à sombra 
dos soberanos e tinham perdido o sentido da bravura e a orgulhosa dignidade dos antepassados. O jovem 


fidalgote Loyola não era excepção: também esqueceu o fervor guerreiro dos seus valorosos, avós e com 
muita frequência se rebaixava ào prazer malsab de pregar partidas de todo o tipo aos habitantes e as 

mulheres indefesas. 

Em presença dos que lhes eram inferiores, eram bruscos e arrogantes, perto do rei e dos favoritos da 
comitiva real, mostravam a maior humildade e eram de uma polidez ridiculamente cerimoniosa uns com os 
outros. A vida iníqua de Inácio e a indigência moral dos ideais que perfilhava, só podiam corresponder a 
uma formação medíocre e superficial. Aprendeu a ler, mas as suas leituras limitavam-se a romances de 
cavalaria e a contos de fadas que, naquela época, exaltavam o entusiasmo de toda a gente. A invenção da 
imprensa era de data recente e, no início, a formidável descoberta servia quase exclusivamente para 
imprimir romances de cavalaria, quaisquer que fossem os meios e as camadas sociais a quem se dirigiam. 
Foi essa época, justamente, a que Cervantes julgou mais adequada para escrever e publicar a magnífica 
paródia D. ^Qulxo/e. 

Inácio não foi o único a passar noites inteiras mergulhado na leitura de T/rarrf/o Blanabà.e Juan Martorell 

e em ElCalallem Misericordioso de Montalban, mas as avpnturas do "cavaleiro da espada verde", Aniadis de 
Gaula, foram as que lhe produziram as impressões mais fortes. Nessa epoca, as proezas maravilhosas do 

herói Amadis deixavam sem alento toda a Espanha e, naturalmente, cativavam também o interesse de 

Inácio. 

Passava os dias em jogos de armas, em caçadas e divertimentos galantes a beber desalmadamente e a 
procurar distúrbios e violências. Um documento oficial, o requerimento que o corregedor de Guipuzcoa 
apresentou em 1515 ao tribunal episcopal de Pamplona, oferece o retrato em corpo inteiro do cavaleiro 
Inácio de Loyola. Atrevido, insolente e provocador, vestido de gibão de couro e protegido com uma 
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couraça, armado de espada e pistola, de longos cabelos a sairem do gorro de veludo de cavaleiro, eis a 
imagem que esse documento mostra. Relativamente ao seu carácter, o magistrado descreve-o como 
"pérfido, violento e vingativo"... 

Utilizei passagens do livro de René Fülõp-Miller, Putssance et Mjsfère des Jesuttes ,para descrever a evolução 
de Loyola. Penso ser inútil comentar como caiu rapidamente em desgraça na sequência de intrigas que o 
obrigaram a abandonar a Corte real. 

Os anos passaram. "Uma noite, Inácio levantou-se repentinamente da cama, ajoelhou-se a um canto do 
quarto diante de uma imagem da mãe de Deus e prometeu solenemente servir daí em diante como soldado 


concepções cavaleirescas. Imitando o exemplo dos cruzados de outrora, fez-se acompanhar da família, dos 
escudeiros e dos outros domésticos até à primeira paragem. Depois, saltou para o lombo da mula e tomou 
o caminho da montanha de Montserrat. 

No caminho, encontrou um mourisco, um árabe baptizado, e pôs-se a discutir com ele sobre a Virgem 
Maria. O mouro acreditava na imaculada concepção da mãe de Deus, mas num sentido restrito, isto é, 
contestava a virgindade depois do nascimento de Cristo. Inácio considerou essa interpretação um insulto à 
sua nova 'Dama do coração' e, em termos violentos, à maneira dos cavaleiros seus iguais, increpou 
asperamente o mourisco. Pressentindo desgraças iminentes, o mouro fugiu precipitadamente, enquanto 
Inácio perguntava a si mesmo se não devia perseguir o caluniador e matá-lo. Como não foi capaz de 
resolver a dúvida com sentimentos e consciência, optou por uma velha tradição supersticiosa da cavalaria, 
decidiu aguardar um 'sinal' — na ocorrência, a vontade da mula — e largou as rédeas. O mouro convertido 


ficou a deves a salvação à recusa do animal em o,perseeuir. Assim, a carreira de Inácio como'defensor do 
reino céleste começou com uma acçao própria do espirito da cavàlàna em que se inspirou para formar a 

sua 'cavalaria espiritual'. Também pela mesma razão escolheu a montanha de Montserrat, lugar do 

legendário castelo do Graal. Depois de trocar as roupas pelos andrajos de um mendigo, chegou a 

Montserrat e passou a noite 9S em 'velada de oração' diante de um altar da Virgem — mãe de Deus — 

imitando uma cerimónia que tinha encontrado no livro Plmadts de Gau/a [o célebre romance espanhol de 

cavalaria]. Na manhã seguinte, vestido com o novo 'uniforme' de cavaleiro de Deus, ou seja, com a túnica 

de mendigo, munido de uma cabaça e de um bordão de peregrino, voltou a descer a montanha e partiu à 

conquista do reino do Céu. Dirigiu-se ao burgo de Manresa e escolheu como habitação uma gruta húmida 

perto de uma falésia, onde começou a infligir a si mesmo os mais duros exercícios de penitência. Passava 

sete horas diárias a rezar de joelhos, e no pouco tempo que dormia, deitava-se no chão húmido com uma 

pedra ou um tronco de madeira a servir de almofada. Jejuava frequentemente três ou quatro dias e, quando 

comia, mastigava pedaços de pão negro muito duro ou raízes misturadas com cinzas para as tornar mais 


(desagradáveis. Entretanto, não conseguia fazer-se aceitar pelos mendigos, que lhe, dirigiam as,piores 
chadotas ao verem-no aparecer de casma andrajosa, de saco ao ombro exoni um rosário enorme a volta 

do pescoço. Os rapazes da rua troçavam, riam-se dele, apontavam-no com o dedo e chamavam-lhe 'padre 

do saco'. 

Todos os dias se flagelava com violência e, não raramente, feria o peito com uma pedra. Um dia, levou 
as coisas tão longe, que adoeceu gravemente e teve de ser levado sem sentidos a casa de uma das suas 
benfeitoras. Os médicos deram-no por perdido e algumas mulheres devotas começaram a pedir à dona da 
casa pedaços dos andrajos de Inácio como relíquias. Para lhes satisfazer o desejo, foi a um armário buscar 
as roupas do presumível defunto, mas, ao abri-lo, as mulheres retrocederam alucinadas. Cuidadosamente 
arrumados no armário, viram ao lado uns dos outros os piores instrumentos de mortificação: cintos de 
penitência feitos com fio de aço entrançado, pesadas correntes, roupa interior com pregos dispostos em 
forma de cruz e eriçada de puas de ferro. Tudo isso Inácio trazia no corpo!" 

Uma vez que o livro de Fúlõp-Miller de onde extraí estas considerações sobre a vida e obra de Uoyola 

"testemunha de umq ponta à outra — é a ppinião do célebre jesuíta Fnedrich Muçkerniann T —a mais viva 
admiração [por Inácio de Loyola] , e também porque a Ordem jesuíta devera ter ficado particularmente 

contente com esta apresentação", posso continuar a citar: 

"Um dia, Inácio viu uma 'luz celeste' nos degraus da igreja de Manresa que lhe mostrava 'como Deus 

tinha criado o mundo'. Depois, viu o 'dogma católico de forma tão deslumbrante', que aceitaria morrer 

pelo Conhecimento que assim raiava". Mas teve visões ainda mais extraordinárias: um dia, viu 'uma coisa 

branca parecida com três teclas de clavicórdio ou de órgão', que imediatamente o levou à convicção de se 

tratar de uma manifestação da Santíssima Trindade. Na aparição de um corpo branco 'nem muito grande 
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nem muito pequeno', reconheceu a humanidade de Cristo. Noutra aparição semelhante, foi a Virgem 
Maria que viu. De vez em quando, tinha a visão de uma grande esfera radiante 'um pouco maior que o sol', 
que, para ele, era Jesus Cristo... 

Um dia, teve uma visão semelhante a uma serpente que, embora de beleza deslumbrante, o assustou. 
Ao notar que essa beleza diminuía à medida que a visão se aproximava da Cruz, concluiu que não era Deus 
que se dissimulava na forma de serpente, mas o Diabo. Imediatamente, agarrou no bordão de peregrino e 
expulsou o demónio à paulada". 

Entretanto, "decidiu atribuir um tempo determinado a cada uma das suas acções: por exemplo, a missa 


problemas já não representavam a graf/a/acrymaru»/ [graça das lágrimas] que deixava correr livremente nos 
primeiros tempos da sua metamorfose espiritual. Só chorava quando o momento lhe parecia apropriado, e 
isso por razões de disciplina interior. Registava num diário pessoal os fluxos de lágrimas e media a sua 
intensidade e duração para determinar se durante o choro vertia apenas algumas lágrimas ou torrentes de 
lágrimas acompanhadas de soluços"... 

O fundamento e pedra de toque da ordem jesuíta, que não existiria sem Inácio de Loyola, são os seus 
Exemaos Ejpzri/uazs: "Quem os praticar, deve experimentar o Céu e o Inferno com a ajuda de todos os 
sentidos e passar da doce beatitude às dores devoradoras, de tal maneira que a diferença entre o Bem e o 
Mal se imprima para sempre e indissoluvelmente na alma. Depois dessa preparação, o postulante é 
colocado perante a grande "alternativa", isto é, se opta por Satanás ou por Cristo. Para tornar perceptível o 
Mal e permitir memorizá-lo, os "exercícios espirituais" servem-se de uma terrífica encenação do Inferno 
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com legiões de cqndenadpsia gemer e representados em, todo ,0 seu horror. No começo desse exercício e 
antes de mais nada, o estudante deve medir com os olhos da imaginaçao o comprimento, a largura e a 

profundidade do Inferno". Logo depois, os outros sentidos devem dar a sua contribuição ao exercício 

como iremos ver nas estranhas directivas estipuladas em "pontos" muito precisos: 

"O primeiro ponto consiste em ver com os olhos da imaginação os fogos imensos do Inferno e as 
almas prisioneiras como uma espécie de corpos em chamas. 

O segundo ponto consiste em ouvir com os ouvidos da imaginação as lamentações, os clamores, as 
vociferações, as blasfémias contra Nosso Senhor Jesus Cristo e contra os santos. 

O terceiro ponto consiste em respirar com o olfacto da imaginação o fumo, o enxofre, a imundície e a 
podridão do Inferno. 

O quarto ponto consiste em provar com o paladar da imaginação todas as coisas amargas, as lágrimas, o 
azedume e os vermes da consciência. 

O quinto ponto consiste em experimentar com o tacto da imaginação até que ponto as chamas atingem 


e queimam a alma". 


"Se o resultado for atingido, mostra-se o ideal que o aspirante deverá seguir a partir de então. Inácio 
aconselha-o a mergulhar totalmente na vida e na paixão de Jesus Cristo. Como na visualização anterior do 
Inferno, terá de apelar a todos os sentidos para suscitar a concretização de imagens claras e obter a exacta 
'representação do lugar', como Inácio pede continuamente: 

Devo esforçar-me por visualizar com os olhos da imaginação as sinagogas, as cidades e as aldeias por 
onde Cristo, nosso Senhor, passou e onde pregou... 100 Em relação à Santa Virgem, o procedimento é 
idêntico: trata-se de começar por ver uma casa imaginária e, depois, a casa e os aposentos onde a nossa 
Senhora bem amada residia em Nazaré, na Galileia" 1 " 1 . 

Para as contemplações cujo objectivo é o nascimento do Senhor, Inácio recomendava "seguir com a 
imaginação o caminho que vai de Nazaré a Belém". O seu comprimento e largura "devem ser tomados em 
consideração, como, por exemplo, se é plano, se passa no fundo de vales ou em elevações". Há também 

que imaginar a "gruta da Natividade". E pequena,.é espaçosa, é baixa, é alta. ? Como está arramada?. . .''f 
Graças ao concurso de todos os sentidos, ha ainda que imaginar Jesus chefe supremo das legiões num 

grande espaço perto de Jerusalém" e, em frente, "do lado de Babilónia", Satanás a juntar demónios para o 

confronto final e decisivo: imaginar Lucifer a distribuir por toda a terra a grande quantidade de demónios 

que convocou para espalhar o mal, sem esquecer um único país, uma única localidade, um único grupo de 

pessoas, um único homem... Face a ele mas em sentido inverso, é necessário considerar o supremo e 

verdadeiro chefe dos exércitos, Cristo, Nosso Senhor... e observar como envia por toda a terra os seus 

Apóstolos e discípulos escolhidos para difundirem entre os homens a doutrina sagrada"... 0 
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Na época em que D. Quixote cavalgava através do país e tentava ressuscitar a cavalaria andante, em que 
o amor cortês degenerado triunfava nas Cortes de Espanha e se afundava no grotesco depois da cruzada 
contra os albigenses, em que a cavalaria de Loyola, tomada de demência religiosa, organizava sob o signo 
de Jesus uma guerra espiritual contra Lucifer, Montségur — há muito tempo um montão de ruínas — era 
substituído por Montserrat como "Montanha do Graal". Nem sequer faltava a gruta do Graal, Fontane la 
Salvasche, como não faltavam o corcel e o manto de Parzival. Só que, em vez de manto, eram andrajos de 
mendigo, em vez de corcel, uma mula. Mas... não é certo que Jesus de Nazaré deu o exemplo ao escolher 

agWftfeQãadJlffifiJÍPferffíámtfiêml^fáraK e nttada em Jerusalém? Não restam dúvidas, o espírito 
Nessa época, foi descoberto pela segunda vez o Novo Mundo. O descobridor chamava-se Cristóvão 
Colombo, cujo primeiro nome significa "portador de Cristo". E assim foi: Colombo levou além dos mares 
a doutrina de Cristo, do Jesus da casa de David! Na peugada de Colombo, Hernán Cortez lançou-se 
também ao mar e conquistou para a Espanha o reino azteca do México. Redigiu um relatório ao 
Imperador onde contava que Montezuma, rei dos aztecas, se submetia ao Imperador porque o tomava 
pelo Senhor dos "seres elevados e luminosos" de onde procediam os seus antepassados. Montezuma 
chegou a aceitar que Cortez destruísse "todas as imagens de divindades". Feito prisioneiro pelos invasores 
ávidos de ouro e gravemente ferido, o rei recusou receber tratamento, repudiou a ideia de se fazer cristão, 
quis morrer e morreu. Pagou o preço de um erro terrível! Cortez era um enviado do papa e do imperador 
católico e não dos "deuses brancos" que ele e os seus esperavam há tanto tempo. Esses deuses deviam vir 
do Norte, da terra srcinal, de Tulla ou Tullan, do país do Sol, "onde o gelo começou a reinar e donde o 



torpezas ... 
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LOURDES 


Estou impressionado com este lugar de peregrinação, o mais importante da França. Enquanto escrevo 
estas linhas, vou saboreando um rebuçado que o reclame espalhafatoso de uma montra pretende ter sido 
fabricado com "1'eau bénite de Lourdes" 1 " 4 . Não tem qualquer sabor. O ar, pelo contrário, está saturado de 
cheiros que me oprimem e que não querem desaparecer. Aos múltiplos e persistentes perfumes, misturam- 
se odores de fenol e de clorofórmio, característicos dos hospitais. Penso que só muito raramente se respira 
em Lourdes o ar puro das soberbas florestas e das altas montanhas que rodeiam o lugar. 


a Virgem Maria e recebeu a missão de mandar construir um santuário de peregrinação. Para se conhecer 
bem o assunto, basta ler o romance de Emile Zola, Lourdes, que até hoje ninguém refutou. Quem quiser 
ver com os próprios olhos a magia miraculosa de Lourdes, deve lá ir na altura das grandes peregrinações. 
Corre é o risco de encontrar as plataformas das estações do caminho de ferro de Orsay de Paris e de 
Matabiau de Toulouse atravancadas de macas ocupadas por doentes em estado grave e de viajar no mesmo 
compartimento de pessoas que trazem consigo e atraem sobre si toda a espécie de doenças. Ficará 
"esclarecido em presença de toda a miséria da humanidade". Os murmúrios de orações confundem-se com 
o rodar do comboio. Pode até suceder que algum passageiro parta para o outro mundo durante a viagem. 

Numa elevação dos Pirinéus 1 "", um reclame luminoso em forma de cruz guia o peregrino e, acima do 
castelo de Lourdes, que domina com a sua envergadura a cidade de peregrinação, brilha um farol. Antes de 
cair a noite, o peregrino dirige-se à célebre gruta. Na parede que ressuma constantemente água bendita, 


esta a,n 
rochedo 


a, mãe Me Deus, 


___ eus. branca e imóvel, semnre sorridente. Centenas de círios brilham. Penduradas no 

vem-se nutnerosas Bengalas e muletas, t/s miraculados deixaram-nas como testemunho de 

agradecimento à mãe do caridoso Deus. Os peregrinos ajoelham-se em frente da gruta para rezar. Umas 

vezes, não são mais de dez, outras vezes, são centenas ou milhares. Católico ou herege, nenhum peregrino 

deixa de visitar as piscinas alimentadas pelas águas da fonte da gruta, pois é aí que se podem presenciar os 

maiores "milagres" de Lourdes: os chumaços de algodão em rama, as ligaduras impregnadas de pus e os 

emplastros sujos não contaminam os que voltam os olhos para o céu sem olharem para as águas do banho 

e entram na água gélida com a esperança de se curarem. Entenda-se, porém, que o visitante deve ter o que 

se chama uma "boa recomendação" para ser admitido a presenciar a realização de um "milagre". 

Nem Kevelaer 1 " 7 na Renânia, nem Echternach 1 " 8 no Luxemburgo, nem a própria Roma oferecem um 
espectáculo comparável ao de Lourdes. Imagine-se uma gruta e, acima da gruta, uma basílica majestosa na 
frente da qual se construiu uma segunda igreja 7 que deve ter custado uma soma fabulosa. E noite. Ao 
fundo, erguem-se montanhas negras, mas nos vales, nas encostas e nos lugares mais elevados, há uma 


infinidade,de luzes. Há çentenas de milhares a aproximarem-se.. Muitas acompanham ou são trazidas por 
doentes. Reza-se em todas as línguas, ouve-se cr rosário e o Pai-Nosso. Cada qual espera ver-se livre do 

sofrimento psíquico ou do mal físico que o senhor Sabbaoth lhe enviou. E Maria não deixará de vir em 

sua ajuda... 

Neste momento, os peregrinos acendem velas e lamparinas cobertas de imagens piedosas e de palavras 
santas impressas e incorporam-se na procissão. Os sinos começam a tocar, ondeiam pesadas bandeiras e 
imagens multicolores de santos, brilham custódias, rezam padres e leigos, os mais doentes gemem e são 
confortados pelos sãos. E então... 

Então, todos, absolutamente todos, sobem à igreja superior do santuário, onde o ouro e as pedras 
preciosas se reflectem e multiplicam em miríades de luzes. A música começa a tocar. Muitos cantam, os 
altifalantes esganiçam uma cançoneta, a Caufdo de Bemade/fe... Muita gente preferia que a Caufdo de 
Bemade/feto^z um coral religioso, mas não, é uma música de dança! 

Mantenho-me àparte, observo e vou pensando comigo mesmo: em tempos recuados, havia neste lugar 

um templo dedicado a .Vénu§! Na Idade Média, no século XII, .durante a pruzada contra os albigenses, 
foram mortos aqui muitos cataros. Por recusarem rezar a Mana e admira-la, por recusarem rezar aos 

santos e ao senhor Sabbaoth, por não quererem submeter-se a Roma e à França. 

Penso também na gruta de Betharam, nas proximidades de Lourdes, que visitei ontem. E a gruta mais 

concorrida dos Pirinéus. As esplêndidas estalactites que as multidões ali vão admirar devem ter sido 

trazidas 11 " da gruta de Lombrives, perto de Sabart, que tem estalactites semelhantes mergulhadas na noite 

eterna: durante milhões de anos, as águas das montanhas foram-nas formando sobre os túmulos de 

Hércules, da Vénus pirenaica e do rei Bebryx. Continuam a crescer mas são demasiado pesadas para serem 
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transportadas para outro lugar. Na gruta de Lombrives há também ossadas de albigenses que esperam 
serenamente o Juízo final. 

Mantenho-me afastado durante a procissão. Acima de mim, no topo da montanha 111 , vejo uma cruz, 
mas Arktos saúda-me do Norte: da Ursa Maior e da Menor. Para lá irei quando regressar à minha 
Alemanha... 


Há dias, fiz uma longa caminhada pela Serra Maladeta com um médico de Pau. O meu amigo também é 
rimayre, rimador. E assim que os gascões chamam aos seus poetas. Enquanto subimos para as alturas, 


as Graças e as Ninfas visitam as florestas e as fontes. Estão convictos também que as montanhas sagradas 
da Grécia, Olimpo, Ossa e Pelion têm menos majestade e são menos sagradas que as dos Pirinéus. 

Depois de uma longa marcha através de florestas e de uma penosa ascensão, aproximámo-nos de um 
conjunto de choupanas pobres cujas pedras pousam simplesmente umas sobre as outras e cuja base mais 
sólida é a montanha em que estão apoiadas. Agarram-se à parede escarpada como ninhos de andorinha. As 
nossas provisões estão quase no fim. Como ainda há muito caminho a percorrer, decidimos comprar pão e 
queijo. Â medida que nos vamos aproximando, vemos pobres-diabos fugirem para dentro dos miseráveis 
tugúrios. Apesar de batermos com força a várias portas, nenhuma se abre. Chamámos, mas ninguém 
responde. Silêncio de morte. Só um gato começa a miar. As portas mantêm-se fechadas. Não temos outro 
remédio senão continuar de mãos vazias. 

O meu companheiro está convencido que caímos no meio de uma pequena colónia de cago/s. Há alguns 


que vivem longe das 1 
Seu nome rementa a I 


também sua opinião — aliás, 

-JK- _ ^ giQg osr^íraérsr 


3e~gotTogè cliz cfue'õssâõ áâcemíeSes e 9eSmig^!)cfè)s! 
Na grande maioria dos casos, são altos, de traços muito expressivos, de olhos azuis e de cabelos louros e 
finos. 

Interrompo-o para perguntar se as calúnias de que eram — e são — objecto não tiveram srcem em 
questões de crença. — Sem dúvida, de outra maneira não teriam enviado em 1517 uma súplica ao papa 
Leão X na qual imploravam graça, já que os erros dos pais estavam expiados há muito tempo —. O meu 
companheiro diz ignorar o despacho que o papa deu à petição, mas acrescenta que talvez me interesse 
saber que os cagofs também são chamados ali sa$afge's. E um termo que tanto pode significar "selvagens" 
como "salvos"... 

Penso em Montsalvatge, o castelo do Graal de Wolfram von Eschenbach... 

Prosseguimos a caminhada. A floresta já está bastante atrás de nós. De um e do outro lado do caminho 
pedregoso crescem altas matas de rosmaninho. Acima de nós, nas alturas, uma águia descreve grandes 


círculos. De repente, surge na nossa frente a Searra Maladeta. A luz viva e ofuscante, que emana da colossal 
montanha coberta de gero taz doer os olhos. Por esquecimento, nao trouxemos oculos escuros. O meu 

companheiro pergunta se estou ao corrente da lenda pirenaica segundo a qual o maior dos trovadores, 

Bertran de Born, desesperado com o declínio da sua pátria e com a perda da liberdade, subiu até ao glaciar 

da Serra Maladeta para se converter num bloco de gelo. Ignorava, respondo, mas sabia que Dante o pôs 

no Inferno e que o trovador leva a cabeça decapitada na frente para lhe iluminar a marcha nas trevas. .. 

Ao vê-lo tão pensativo como eu, digo ao ryma/re que o trovador Bertran de Born e os cães de godos, os 

(qgoti, pertencem à Corte de Lucifer. Como não pergunta o que entendo por "Corte de Lucifer", explico- 

lhe, embora talvez com excessiva profusão de detalhes, os pontos seguintes: 

No Antigo Testamento e em nome do senhor Sabbaoth, deus dos judeus, Isaías prometeu os maiores 

tormentos a todos os que põem a questão ou que são heróis. Que hão-de sofrer a mesma sorte de Lucifer, 

precipitado do céu nas profundezas mais insondáveis por querer sentar-se na montanha da Assembleia na 

mais longínqua Meia-Noite. Essa montanha deve situar-se no extremo Norte, uma vez que o Norte é o 

país da Meia-Npite. Aí imperam o gelo. e a neve, como .imperam no glaciar da S.erra Maladçta,. Quem 
Foram os primeiros a chamar Serra Maldita (S/erra Ala/eae/feJ a essa monfanha, a mais alta e mais bela dos 

Pirinéus? Com toda a certeza, foram os mesmos que trazem na consciência o peso da tragédia dos cagots. 

Agora entendo porque queria o papa "preparar uma nova raça" para a Provença e para o Languedoc com a 

cruzada contra os albigenses: havia que irradicar definitivamente o sangue germânico no sul da França, 

pois, para aqueles em cujas veias esse sangue corria, era o Norte que era sagrado e não Roma ou Jerusalém. 

Os germanos foram convertidos em bárbaros, os vândalos em destruidores, os borguinhões em bougres — 

injúria que na França designa os mais vis 112 — e os cátaros (puros), em hereges). Muito dificilmente 
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se imagina a que ponto chega o ódio de Roma contra o germanismo! Sempre escolheu os meios e as vias 
mais ignóbeis e mais contrárias aos princípios divinos para o destruir! E assim que se apresenta a história 
religiosa do Ocidente: o que quis sair das profundezas da ignorância, foi rebaixado pela violência de Roma, 
o que quis penetrar os segredos do mundo e da vida, foi expedido para o Inferno e, quando não o pôde 
destruir, Roma cobriu-o de maldições e de opróbio. E crime que um homem procure atingir o objectivo 
mais elevado, o Altíssimo? 113 Roma enviou gente para a morte por não querer rezar ao deus dos judeus, o 
mesmo que se arrependeu de criar o mundo e os seres humanos. Os papas de Roma mandaram queimar 
— ou fizeram perecer atrozmente por meios igualmente cruéis — os que recusaram reconhecê-los como 


maM$§h> aiffln?êt«P resentantes 
Por "Corte de Lucifer" entendo os seres humanos de sangue nórdico que por fidelidade a esse sangue 
escolheram como meta da demanda do divino a "montanha da Assembleia na mais longínqua Meia-Noite" 
e não os montes do Sinai ou de Sião do Próximo-Oriente. Por "Corte de Lucifer" entendo os que não têm 
necessidade de intermediários para chegarem a Deus ou para dialogarem com ele e que, buscando-o com 
as próprias forças, são, por essa razão — assim creio — por si escutados. Por "Corte de Lucifer" entendo 
os que não necessitam de recorrer a meios vulgares e grosseiros para atingirem o êxtase e verem a 
divindade, como faziam os flagelantes medievais, os derviches árabes e outros, mas os que encaram as 
desordens, as contradições e os fardos da vida como um dever imposto por Deus com o fim de regular 
pacientemente as desordens e harmonizar as contradições. Por "Corte de Lucifer" entendo os que não 
imploram ao Céu, mas que procuram corajosamente lá entrar por terem feito o que era humanamente 
possível fazer para merecerem ser divinizados. 


O ,meu coito; 
reconhece que Fe: 


ann 

ire 


nao estar „ 
nao so exigiu 


totalmente de aco„. 
iu a Deus a sua entrai 


com, 
a no 


iteo, -mas, ao . 
F&ràiso, domo 


trovadores. 
:rou o maioF 


desprezo pelo porteiro do céu, S. Pedro. Ao descermos a Serra Maladeta, cujo glaciar, rival do inferno 
ardente de Dante, recolheu e congelou o trovador Bertran de Born — o que pode estar na srcem, talvez, 
do nome "maldita" — recitou-me um poema herético de Peire Cardinal: 


Vou eonpor u/na nova si/ventè 14 
Para se ornar no dia do Ju/gaznento. 

E/e tirou-nos do Nada> dip-se. 

Alas ter-nospelado a porta 
E eo/piar a guarda a S. PedrOj, 

Epara e/e ap/or das re/gonlas. 

Alas e'pe/o nossopoder puej 

é/egres e risonlos. , 

Wentraren/os uru d/at 

U/na Corte nãopode serperfe/ta 

Se uns eortesãos ne/n e outros elora/n 

Se no's o renera/nos ta/ni/e/n eo/no grande SenPorj 

Reeusa/nos erer ne/e se nos t/nped/r de entrar. 

So' u/npaetopode ser piedoso: 

Oue ro/te apor-nos de onde nos tirou. 


58 



SEGUNDA PARTE 


Todos os /s/eus pensamentos fa/am de A/nor 
E tão diferentes são. 

D ante 
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VIAGEM NOCTURNA 


Dois oficiais da Marinha francesa acabam neste momento de descer do comboio que liga a fronteira 
espanhola à fronteira italiana. Estamos em Sète. Embarcaram em Narbonne, como eu. Antes de saírem do 
compartimento, ofereceram-me os livros que tinham trazido para ler durante a viagem. Tinha-lhes dito 
antes que iria passar toda a noite no comboio. São romances baratos e pessimamente ilustrados, mas são 
bem vindos para o resto da noite. O comboio está cheio de gente barulhenta e o ar é sufocante. Tentar 
dormir, é inútil. A julgar pela chuva que cai a cântaros e fustiga os vidros, deve haver alguma tempestade 

no Èfef^Sdíé^êÇuíta reza discretamente o rosário. A boca sem lábios — um simples traço — move-se de 
tempos a tempos. Por vezes, mede com olhos duros os companheiros de viagem. Um deles, gordíssimo, 
tira de vez em quando do bolso um lenço amarrotado e limpa a testa coberta de suor. Tem os dedos 
cheios de anéis e uma aliança. Tem uma medalha cristã presa à corrente de ouro maciço do relógio, mas o 
obeso homenzinho é judeu. 

Em frente do jesuíta mas no outro ângulo da janela, vai sentada uma mulher de aspecto simples, de 
óculos, com o cabelo apartado ao meio, em duas metades. As mãos denotam manifestamente trabalhos 
domésticos. Está a tricotar uma camisola de criança que não tardará a ficar pronta. Não levanta os olhos, 
mas tenho a impressão que sorri mansamente. Talvez se vá encontrar com o pequeno... 

Entre os passageiros, há, pois, um judeu. Mesmo baptizado, continua a ser judeu. Pertence a esse "povo 
eleito" ao qual Inácio de Loyola, fundador da Ordem jesuíta, também gostaria de ter pertencido. Loyola 
disse um dia que considerava uma graça especial do seu Deus ter-lhe permitido ser de ascendência judaica, 

já que. assim, teria, "um parentesco de sangue com Nosso Senhor Jesus e com a nossa querida Senhora, a 
berh-aVenfuràaã YirgemPmria . & J 1 ’ 

Observo com que aplicação e bom humor aquela mulher simples executa o trabalho manual. Deve 
estar a pensar no filho pequeno que vai rever e que não conhece a moral jesuíta: "Tanto quanto permitam 
os costumes e o nível social, os filhos têm o direito de roubar os pais se estes não acederem aos pedidos e 
às repetidas reclamações que fazem". Penso no meu pai e na minha mãe. Todos nós, irmãos e irmãs, lhes 
causámos preocupações e lhes demos muitos cuidados, mas, que eu saiba, nenhum de nós os roubou. De 
maneira que, se desejasse tornar-me jesuíta, tinha de "renunciar às inclinações filiais que através do sangue 
tenho pelos meus pais". E nunca dizer: "Tenho pais, irmãos e irmãs", mas "tinha". Continuo a tê-los, que 
os deuses sejam louvados. 

Sou alemão. "O jesuíta não faz distinção dos homens segundo critérios de nacionalidade ou de raça. 
Para ele, há apenas seres humanos que se batem pelo estandarte de Lucifer e outros que combatem pelo 
de Cristo". Relativamente às minhas crenças, alinho sob o estandarte de Lucifer! Sou herege mas também 

sou filho deste mundo, gosto de ir, ao, teatro, e. de assistir a,um concerto. "Os,discípulos da Companhia rie 
Jesus nao devem assistir a espectáculos públicos, a comedias ou a outras distracções, nem a execuções 

capitais, a não ser que se trate da execução de hereges". Naqueles tempos, também me teriam mandado 

queimar. 
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GÉNOVA 


Estou agora em solo italiano. Calor tórrido. Passei o dia de ontem em Mónaco, cidade que deve o seu 
nome a Hércules Monoikos. Penso seguir para Milão esta noite. Chega-me aos ouvidos uma canção 
sentimental. Um tenor lamenta-se da sua msta/g/a Si barz e uosfa/g/a S'a/uorej, nostalgia de beijos e de amor. 
Ocorre-me ao espírito um jogo de palavras: o anagrama de Amor é Roma... 

Em tempos passados, os genoveses sentiam-se muito orgulhosos do Sarro CatinOj o seu cálice sagrado. 
Seria o Graal, o mesmo de que José de Arimateia se serviu na paixão de Jesus Cristo? 115 Um cronista 


como parte do espólio das cruzadas na Palestina e que o levaram para a cidade. Supunha-se talhado numa 
esmeralda, até que em 1806 Napoleão o mandou examinar: na realidade, tratava-se de uma matéria vítrea 
de cor verde azeitona, o que não deve ter deixado de indignar os cidadãos de Génova. 

É também em termos críticos que falam do verdadeiro descobridor da América. Só a muito custo 
admitem que um viking islandês, pagão e bárbaro, chegou ao Novo Mundo quinhentos anos antes do 
cristão genovês Cristóvão Colombo. 

O Novo Mundo não me seduz, mas gostava de visitar um dia a Islândia. Muitos supõem tratar-se de 
Thule, sobre a qual o esforçado Pytheas deu notícia. Sinto o desejo ardente de núvens, de temporais, de 
neve e de gelo... 

Roma, Milão e Verona são as únicas cidades italianas que posso visitar. Gostaria muito de ver Nápoles: 
os últimos ostrogodos do rei Tejâ lh foram exterminados em 553 1 nos seus arredores, no Mons Lactarius. 


E também Florença» antigamente votada ao catarismo e onde Dante cantoruo seu Amor nor Reatriz,,uma 
mulher casaétâ , é r Ravena, onde nos tempos de paz residia o rei ostrogodo 1 eodonco e dncTe ete próprio 

cultivava um jardim". Quando a guerra ameaçava, o rei mudava a Corte para Verona, celebrada por todos 

os nossos antigos poetas com o nome de Berna. Portanto e como disse, Roma, Milão e Verona são as 

únicas cidades que irei ver. De bom grado iria a Loretto, no mar Adriático, ao lugar de peregrinação 

católica chamado Nazareth. Ali se mostra a casa natal de Maria, a mãe de Deus, que os anjos trouxeram 

uma noite da Palestina... 

Teodorico 118 , o nosso Dietrich von Bern, levou o célebre tesouro dos godos de Carcassonne, onde o rei 
visigodo Alarico se lhe reuniu, para Ravena, anteriormente em posse dos romanos. O Graal devia fazer 
parte desse tesouro. Pergunto a mim mesmo se Dietrich von Bern não terá sido o rei do Graal em Ravena, 
cidade muitas vezes celebrada com o nome de Raben. E, por falar em Dietrich von Bern, a canção da 
Guerra Sos Cau/ores Se Wartbu/gíva nascer outra questão. Segundo a mesma, havia em Roma uma família 
rica que "se sumiu na pobreza pela sua inclinação para a generosidade e para a indulgência" fwas />/ arrmof 


ÁotuenSurr/jireSe/eum/tenmuoS. Seria essaVamília antiga.a possuidora do tesouro dos godos?, . 

Exactamente um século antes da tatidica batalhV de Mons Lactarius, chegou ao mundo o tuturo rei 

ostrogodo Teodorico. Era o décimo quarto descendente em linha directa da família real dos Amai, "que, 

de algum modo, tinham por destino vencerem sempre e que os godos consideravam semi-deuses ou Slnsis 

(Ases) 119 . O antepassado dos Amai 1 ' 11 era Gaut, que se pensa ter sido um deus 1 ' 1 . O outro deus que os 

godos adoravam chamava-se Taunasis ou Thanauses 1 ". Veneravam igualmente Ermanarich 1 " ’, que passava 

por ser o "rei dos escitas" e que reinava sobre a maior parte da Germânia. O historiador do século XVI da 

nossa era, Jordanès, que nos deixou uma versão abreviada mas bastante medíocre dos doze livros da 

HzstoriS^ perdida de Cassiodoro 125 , chanceler e confidente de Teodorico, diz que era "o mais nobre dos 

Amai". Jordanès refere que os godos "haviam partido outrora da ilha de Skandia" 1 , que muitos dos seus 

cantos evocavam a srcem do nome gótico do povo e que alguns "velhos poemas semi-históricos, semi- 

lendários" recordavam as migrações godas. As canções, como os poemas, perderam-se. 

Teodorico viu a luz do dia nos arredores de Viena dois anos antes da morte do rei dos hunos, Átila. 

Entrado nas epopeias heróicas com o nome de Etzel, foi sepultado p.or nobres ostrogodos: na altura das 
exequias, celebradas com grande pompa ao ar livre, os nobres cavaleiros montados em corcéis cantaram 

poemas em glória do defunto. 


Teodorico reinava sobre toda a terra italiana entre os Alpes e o extremo sul da Calábria — e até na 
Sicília, que os vândalos lhe cederam pacificamente —. Embaixadores das terras germânicas mais remotas 
iam a Ravena prestar-lhe homenagem. Um dia, o rei dos Erulos, povo de srcem nórdico-germânica, veio 
por sua vez solicitar a amizade de Teodorico. Este, "adoptou-o segundo o rito dos godos e passou a 
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considerá-lo filho" 12 . Os próprios Estes 128 enviaram das margens do Báltico emissários para depositarem 
âmbar aos pés do grande rei. Em especial, era com os escandinavos que o rei godo mantinha as mais 
amigáveis relações 129 . Na sua Corte vivia permanentemente — reporto-me aqui a uma obra inglesa — "um 
príncipe sueco que governou um dos treze maiores clans que se estabeleceram numa parte da península 
escandinava. Esse país setentrional a que por vezes se associou vagamente o nome de Thule, foi explorado 
e povoado até ao 68° grau de latitude norte, ou seja, até à região onde os habitantes do círculo polar 
admiram ou perdem o sol durante quarenta dias por ocasião dos solstícios de verão e de inverno. A longa 
noite em que o sol desaparecia ou se dizia que estava "morto" era a época triste do medo e da angústia. Só 

cumes das montanhas viam os primeiros raios de sol 

Pensa-se geralmente, e a justo título, que a ilha de Skandia, de onde emigraram os godos, e a península 
escandinava, eram uma só. Pytheas de Massilia deve ter estado em Skandia, o que nos permite identificar a 
Escandinávia com a sua Thule. 

Em 526, data da morte de Teodorico, o reino ostrogodo parecia consolidado para a eternidade. No 
entanto, trinta anos depois, era destruído e o povo exterminado, não restando do reino outro monumento 
além do que a sua filha Amalasuntha mandou erigir nas proximidades de Ravena. E as sagas heróicas que 
lhe diziam respeito: a de Dietrich von Bern e a TfaWdreÁssaga. 

Para os poetas católicos da Idade Média, Teodorico foi levado pelo Diabo para arder eternamente nos 
fogos do Inferno... 
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MILÃO 


O patrono de Milão é Santo Ambrósio. Foi arcebispo de Milão entre 374 e 397, na época em que 
Teodósio I reinava no Império Romano do Ocidente e Valentiniano II no Império Romano do Oriente. 
As suas ossadas repousam na igreja de Sant'Ambrogio, onde entre o século IX e o século XV foram 
coroados os reis lombardos e os imperadores alemães. Em 387, administrou nessa igreja o baptismo 
cristão ao futuro Santo Agostinho, para quem o maniqueísmo constituía uma série de problemas e de 
preocupações. 

ia à escola de uma cidade próxima das estepes frequentadas pelos nômadas. Como ele próprio conta, aos 
dezasseis anos era "um belo rapaz que causava admiração quando ia aos banhos com o pai, que, como 
bom sírio-púnico, já pensava em netos". Dois anos mais tarde, porém, o pai lamentava esses votos, visto 
que o neto que tinha nascido era ilegítimo. Foi-lhe dado o nome de Adeodato (isto é, "dado por Deus"). 
Durante treze anos, Agostinho viveu maritalmente com a mãe do seu filho. 

Durante algum tempo, dedicou-se ao maniqueísmo. Os debates que mantinha com Fausto, um dos 
maniqueus mais célebres e mais inteligentes do seu tempo, foram postos por escrito no seu ConfraFausfum, 
no qual dá provas de falta de carácter. Agostinho odiava raivosamente o maniqueísmo. 

Um dia, decidiu mudar-se para Roma, mas, por ter aceitado o cargo de professor de retórica em Milão, 
pouco tempo ficou na cidade dita eterna. Então, repudiou a mulher que lhe tinha dado um filho e com 
quem vivia há tanto tempo. Considerava que devia fazer um "casamento de acordo com a sua posição 

exigências, carnais e as ambições". Como, por razões várias.-q casameqto 
mais farae, Agostinho foUviver com lifha mmner de giüa racil. Ao 

aproximar-se a data do casamento, expulsou a amante de casa mas não chegou a desposar a prometida: 

tinha-se convertido ao cristianismo católico e jurado castidade ao seu Deus e à Igreja. Alguns anos antes, 

declarava que as prostitutas, como os carrascos, eram parte integrante e indispensável da sociedade 

humana, mas os ensinamentos do apóstolo Paulo — que o terão levado à conversão — passaram a ser a 

sua regra de vida: "Não vos entregueis a lascívias ou a orgias, a luxúrias e a deboches, a discórdias e a 

ciúmes, mas a Jesus Cristo. Não useis a carne para satisfazer a concupiscência" 1,2 . 

"Não continuei a leitura — diz santo Agostinho — na verdade, não era necessário, pois, ao ler a última 

palavra, a luz da paz inundou o meu coração e a noite da dúvida desvaneceu-se!" Foi baptizado por 

Ambrósio em companhia do filho Adeodato, que — como ele próprio dizia com frequência — tinha sido 

"concebido no pecado". Um ano depois, o filho morreu. 

Também ele abandonou esta terra em 430, no momento em que o grande rei vândalo Geiserich sitiava 

a cidade de. Hipona na África do norte, da. qual Agostinho era bispo. No interior dos muros da cidade 
morria um bispo semita, tuturo santo e padré da Igreja. (J rei germânico assaltou as muralhas, mas toi o 

semita que saiu vencedor: todos os papas, quase todos os sacerdotes e alguns imperadores romanos de 

nacionalidade germânica, começando por Carlos Magno, fizeram de Cm/as De/, a mais importante obra de 

Agostinho, um martelo ainda mais eficaz que a Bíblia para forjar o Ocidente segundo o espírito semita. 

Apesar de tudo, algum dia havemos de ver a Europa livre de toda a mitologia judaica... 

Quando Agostinho chegou a Roma, encontrou-a nas mãos dos godos. Os romanos lamentavam-se: 
segundo eles, a adopção por Roma da "nova religião oriental", o cristianismo, foi o que tornou possível a 
ocupação pelos godos. Agostinho respondeu aos romanos: "Os godos vão às igrejas cristãs? Não, evitam- 
nas, porque não são homens como vós e como nós!" 

E o semita ensinava aos romanos a sua concepção da "Cidade de Deus": "Entre os homens, há muitos 
Cains e Abeis. Roma pertence à espécie de Caim. Com o assassinato de Remo por Rómulo, começaram os 

Cains a reinar. Anjos expulsos por Deus construíram a Assim, a Pérsia e Atenas ( ,A semente de. Abel só se 
perpetuou em Sem; na verdade, com a queda de Adão, também ele se tornou falível. Na historia do povo 

de Israel, o pecado volta sempre a mostrar-se. No entanto, foi no seio desse povo que Jesus Cristo viu a 

luz do dia para salvar os que estavam prometidos à Redenção. Foi assim que a Igreja nasceu de Israel. Para 

libertar os que podem ser salvos das fraquezas da carne. Sem a Igreja, não haveria verdadeira comunidade, 

apenas violências e guerras dificilmente reprimíveis pelas leis! Agora chegou a verdadeira unidade: a Grifas 

romana, o Império romano, foi vencido e sofreu uma grande metamorfose depois dos imperadores se 

fazerem cristãos. Agora, pertencem à Igreja, eles e todas as estruturas do Império, a cidade terrestre deve 


_..e lhe satisfazer as 

reanzar-se dois anos 


63 



estar ao seu serviço. A Igreja e o Estado são os dois órgãos da grande unidade do cristianismo, ambos 
construíram a cidade de Deus no coração da humanidade. Tal é o objectivo e o fim da História. No fim 
dos tempos, o próprio Jesus Cristo assumirá o reinado e separará por toda a eternidade os eleitos dos 
danados". Eis o que ensina Agostinho, pai da Igreja, na sua Cmfas Dez (Cidade de Deus)... 

Quanto a nós, já agarrámos o touro pelos chifres! 


Abro o Genesis, o primeiro livro de Moisés, e leio no quarto e quinto capítulos: Adão conheceu Eva, sua 
mulher, que concebeu e deu à luz Caim... Depois, deu à luz Abel, seu irmão... Sucede que estando no 

Caim matou". 

Seth teve um filho a quem deu o nome de Enosh... Enosh engendrou Qenân... que engendrou 
Mahalalel... que engendrou Yered... que engendrou Enoch... que engendrou Matusalém... que 
engendrou Lamek... que engendrou Noé. Ao atingir a idade de quinhentos anos, Noé engendrou Sem, 
Cham ejaphet. 


Agostinho engana-se ao dizer que a semente de Abel se perpetuou em Sem. Sem era da semente de 
Seth, que Yahvé deu em substituição do Abel estrangulado! A Bíblia faz de Sem neto de Lamek, ele 
próprio neto de Enoch, por sua vez neto de Mahalalel, bisneto de Seth. 

Continuo com o Genes/s aberto nos mesmos caítulos e leio ainda: Adão conheceu Eva, sua mulher, que 
concebeu e deu à luz Caim... E Caim conheceu a sua esposa, que concebeu e deu à luz Enoch... Enoch 


engendrou Irad..j 


leu-me o nome 


que engendrou Mehuvael... que engendrou-Lamek... Lamek engendrou umAIlho 
de^Noe.djuandó Noe cnegouh. ídãdfe de quinhentos anos, engendrouAem, Cham 


quinr 


enger 


Japhet. 

A Bíblia contradiz-se a si mesma. E certo que em ambos os casos Sem é neto de Lamek, mas, a partir 
daí, começa a confusão: Lamek é simultaneamente neto e bisneto de Enoch. Enoch, pelo seu lado, é 
tetraneto e, ao mesmo tempo, neto de Adão! 

E Sem? Segundo a Bíblia, é descendente de Seth ou de Caim. Mas não é, apesar de Agostinho afirmar 
que é descendente do Abel que Caim estrangulou e em substituição do qual Yahvé lhe deu Seth! 


Agostinho, pai da Igreja e santo, devia conhecer a Bíblia em geral e o Genesiszm. particular. Porque se 
afastou deliberadamente da "palavra de Deus"? Eu mesmo respondo à pergunta: para o cristão Agostinho, 
o que estava em jogo era a extracção racial do Jesus Nazareno! Queria demonstrar a todo o transe que 
Jesus não era da semente de Caim, ou seja, da semente do assassino. O pai da Igreja, Agostinho, tentou 

também convencer que q povo .dçJsraeLque perpetuava a semente de Sem, como a Igreja, saída de Israel, 
provinham da semente de Abel. Em definitivo, para o semita Agostinho tratava-se ae ganhar para a suá 

causa a metrópole romana, tão desconfiada da "nova religião oriental", o que permitiria a conquista do 

mundo ao povo de Israel e à Igreja imperialista de lá saída. O mundo devia ser a "Cidade do deus judaico". 

Por essa razão, Agostinho inventou e pretendeu a todo o custo, embora sem qualquer fundamento, que 

Roma pertencia à casta de Caim, que Abel-Remo foi assassinado por Caim-Rómulo, que Roma tinha caído 

no pecado e na fraqueza em consequência disso... e que só o semita Jesus a podia libertar dos godos, 

conquistadores da cidade eterna. Os godos não eram da semente de Sem, de Caim ou de Seth, e é pouco 

provável que fossem descendentes do Abel bíblico: a Bíblia nada diz sobre a eventual descendência de 

Abel. 

Então, donde procediam geneticamente os godos? Respondo à questão: os godos descendiam dos 
"anjos expulsos por Deus" de que fala Agostinho! Esses anjos foram lançados pelo deus bíblico no 
Inferno, nas trevas mais profundas. Os "anjos expulsos" de Agostinho e a sua descendência — da qual os 

god.os.fazem parte — são os que conformam.,..a "Corte dp Lucifer"! Agora,,que os quç me seguiram até 
aqui, tirem conclusões sobre as concepções raciais de Agostinho. A esse propósito, convém mecutar nas 

palavras pouco conhecidas do estadista judeu de nacionalidade inglesa, Benjamin Disraeli, que sabia e 

repetia que só se pode conhecer a História se se conhecerem as questões raciais. Convém ainda pensar em 

Hércules e nos Argonautas. Um deles, Perseu, fundou a Pérsia. Hércules e os argonautas eram "anjos 

caídos". Paradoxalmente — e apesar de Yahvé! — reinaram sempre no céu sob a forma de constelações. 

Como não reflectir na semelhança entre Abel e Abellio (nome que os antigos cretenses davam ao sol) e 
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sobre a qual tanto haveria a dizer? Tenho muitas ideias sobre o assunto. Talvez venha a falar disso num 
próximo livro. 

A velha canção da Guerra de IPartbu/g lamenta que havia em Roma uma família rica que "mergulhou na 
pobreza por causa da sua inclinação para a generosidade e para a indulgência" (was />/ armuof Âozueu dure/j zr 


A sua linhagem podia vir da semente de Eneias e de seu pai Anquises, ambos chegados a essas paragens 
depois de fugirem do incêndio de Tróia. Eneias levou o pai aos ombros, como num pilar de trono 133 , que 

134 

WÁfeúclô'® ^8& e afepPfe. s . H ue 05 homens do Norte bebiam ao 
Finalmente, o Império romano desagregado foi vencido e profundamente modificado por uma religião 
oriental. Durante muito tempo, vai ser o mecanismo de todas as instituições da Igreja nascida em Israel. 
"Católico" quer dizer "que engloba o mundo inteiro". 

Houve também ostrogodos que ficaram durante um tempo relativamente curto. Devemos pensar que 
eram eles essa "família rica" a que nos referimos? Os reis godos eram os Amalos, cuja srcem remonta aos 
"semi-deuses" chamados Ansis ou Ases. E possível que tenham estado em posse do tesouro dos godos no 
qual figurava o Graal. Quando os godos se aproximaram dos muros de Roma, os habitantes da cidade 
eterna tremeram. Tinham ouvido falar do poder desses guerreiros e da eficácia das suas espadas curtas. 
Roma tremeu, mas em breve iria triunfar: os nórdicos foram esmagados no sopé de Mons Lactarius por 
um general bizantino, o eunuco Narses, e nunca mais voltaram a erguer-se. Essa montanha fica na região 
de Nápoles, perto de Puteoli. 


• jSeria umajfelicidade para mim visitar Puteoli,(hoje-, Pozzuoli), há lá muito para ver e meditar: nerto da 
cidade estendem-se os campos negros, feafro da Gzgazzzmraerzd/o feroz combate travado entre deuses e 

titãs pela supremacia do Olimpo. Trata-se certamente do combate de que falam os Eddaso^xc opôs os Ases 

aos Vannes 136 . Puteoli também me atrai por causa das ruínas da antiga colónia helénica de Cumes. Foi daí 

que o culto de Apoio se propagou a toda a Itália e era aí que a sibila de Cumes, a pitonisa itálica, vaticinava 

numa gruta. Wolfram von Eschenbach diz que era uma profetisa do Graal e que habitava numa montanha 

oca... 

Eis o que me resta fazer: em primeiro lugar, alojar-me em Pozzuoli, a pouca distância de Nápoles, e 
procurar uma gruta na montanha que deve ficar perto do lago Averno f/aezzsEremus, hoje Averno), onde 
os antigos situavam a entrada dos Infernos. Dietrich von Nieheim, bispo de Verden-an-der-Aller 1 ’ 7 no 
final do século XIV, pretendia que viviam lá muitos homens que até ao Julgamento final se entregavam a 
prazeres diabólicos. Essa montanha chamava-se. .. Gral! 


, Se os,que. me .seguiram até.aqui querem continuar a raciocinar por á,mesrnos M nãq devem, esquecer os 
cataros. Na Tombardia, eram tão numerosos como as areias do mar . 1 ambem as chamas da heresia os 

abrasaram". Uns, foram perseguidos por maniqueísmo, os outros por arianismo. Como os hereges 

alemães, tinham uma fórmula de reconhecimento: "Lucifer, que sofreu uma grande injustiça, saúda-te!" 
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ROMA 


Segundo os poetas errantes da Idade Média, o alemão Tannháuser lançou-se um dia aos pés do papa. 
Pesava-lhe na consciência o grave pecado de se ter internado numa floresta à procura de maravilhas e de 
se ter encontrado com a Montanha de Vénus. AkwMinne, que também se chamava Daxse Saelde ou Daxre 
Holda, tinha a sua Corte nessa montanha. Muitos heróis e cantores estiveram lá. Durante sete anos, 
Tannhãuser ficou com a deusa, até que começou a recear pela salvação da sua alma. Pediu a Dax/e Minne 
que o deixasse partir em peregrinação a Roma. Holda implorou-lhe que permanecesse junto de si, que era 

sequer ouvir o último apelo da deusa, que 

O desventurado peregrino caminhou para Roma até ficar com os pés ensanguentados. Ao chegar, 
tocavam sinos, elevavam-se cantos corais, ardiam círios, os monges cantavam e o papa celebrava missa na 
grandiosa basílica de S. Pedro. O peregrino arrependido e morto de fadiga deixou-se cair atrás de uma 
coluna próxima da entrada. As lágrimas corriam-lhe pelas faces pálidas e o peito oprimido doía-lhe. Então, 
chegaram-lhe aos ouvidos mil cantos de alegria. Era Natal: glória a Deus nas alturas e paz na terra aos 
homens de boa vontade! Inspirado na Bíblia, o papa celebrava a missa e murmurava em latim: "Venham a 
mim os infelizes e oprimidos que quero reconfortá-los..." 

Tannháuser ajoelhou-se aos pés do papa e balbuciou embargado pelos soluços: "Venho a ti por ter a 
alma em pena e estar oprimido. Conforta-me!" Em lugar de o confortar, o papa brandiu um ramo seco e, 
agora em italiano, lançou uma terrível maldição ao peregrino ajoelhado no pó: "Estiveste na Montanha de 
Vénus, quero dizer, no Inferno. Que sejas para sempre maldito! Enquanto não nascerem rosas neste ramo 

seco, nem tens o meu perdão nem a minha graça. Levanta-te e vai!" 

Tannháuser levantou-se. Bruscamente. Lamentava ter implorado a um homem tão mortal como ele. E 
assim que vejo Tannháuser! Agora, está de pé e fortalecido. E calado. Em espírito, visualiza a floresta 
alemã. A neve cobre os prados, os corvos crucitam e voam no meio dos flocos que caem mansamente; o 
clarão do crepúsculo esconde-se atrás das núvens; agulhas de gelo pendem dos sombrios abetos quase 
sepultados pela neve. Vê-se a percorrer a floresta nevada. Calmo e sereno, pois está em casa. Ao papa, não 
diz mais uma palavra. Olha-o desdenhosamente de frente e parte. Para o Norte. O papa treme todo o 
tempo... e muito tempo passará antes do sol romano lhe devolver a serenidade. 

Conta uma velha canção que, antes de regressar para sempre à montanha de Da/xe Holda, Tannháuser 
bendiz uma vez mais o sol, a lua e os seus amigos mais queridos, as estrelas, talvez 138 . Depois, senta-se com 
os homens antigos, a quem tolamente se esqueceu de apresentar despedidas ao partir. Não sentiam rancor, 
eram sábios e também se tinham enganado na juventude. O erro purifica os homens de boa e forte 

VOr fêfízès pelo regresso de Tannháuser, os abetos das florestas alemãs cobriram-se ainda mais com o 
manto de neve de Daxse Holda e entoaram-lhe uma canção de embalar. Tannháuser adormeceu a sonhar 
com a primavera e com o deus da primavera que vinha a caminho. 

O papa Gregório o Grande 139 , que a si mesmo se considerava santo, teve um dia uma visão. Embora 
Inácio de Loyola não tivesse ainda instaurado os Exeme/os EsJ>/n/ua/s uma vez que só nasceu mil anos 
depois, Gregório gostava das delícias do reino do céu cristão como se tivesse aplicado os "pontos" jesuítas 
e descreveu-as assim: "Os justos vêm constantemente os tormentos dos malditos e, por isso, a sua alegria 
cresce cada vez mais. A vista do castigo dos danados não apaga na alma dos justos a luz da bem- 
aventurança, pois, onde não há compaixão pela desgraça, a felicidade dos bem-aventurados não pode 
diminuir. Não surpreende que o espectáculo do sofrimento dos malditos contribua para o prazer dos 
justos. Dizemos que a alegria dos bem-aventurados aumenta à medida que têm debaixo dos olhos a 

infelicidade dos danados, à qual eles próprios escaparam!" 

Segundo conta o poeta alemão Lenau, o papa Inocêncio III ajoelhou-se numa noite calma do Vaticano 
diante de uma imagem de Cristo depois de mandar exterminar os albigenses e começou a rezar em voz 
alta. O silêncio devia angustiá-lo, mas não foi ao silêncio, precisamente, que ele reduziu o mundo? 



O3a a úxagex? í/e Deus> 

O ax/or e a í/o fura assus/am-uo 
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y4opensar no puefeg, 
s4 opreap/Zar o mau/o nu/n /narPe sangue. 

O3ap/xa/nenZe a //nagezn Pe Deus> 

Aías u»/a korZo/e/a apaga a cZa/na. 

C/rcunPa/n-no as /renas 
E o s/Jenc/o, ■ e não /nferroga /na/s a r/nage/u... 

De súbito, é rodeado pelas chamas, pelas chamas que mandou acender na Provença para preparar a 

KÍAffe^Sh & a Ê?uz9cfaÇtefflf! d^Mplsfèf ^SÍdld^ae^riBStoa^rfisteffiSpYMaad^a^ífçl?? 
eterna. 


s4s ru/nas Pes/norona/n-se, as ar/nas cZoca/n 
E no erep//ar se/nagezn Pas cZa/nas 
Oure a/na/P/foar o seu no/ne: 

OuanPo a r/são Pe /error o rnraPe, 

To/ua consàenc/a Pas suas acfões 
E so' consegue P/pery/men/E/nen/ 

Esse papa chamava-se Inocêncio III... O inocente... Nenhum papa faz parte da Corte de Lucifer. 

i O nosso poeta Christian Dietúch Grabbe conta, que o alemãoEaustp, estava sentado urna noite na sala 
de trabalho do Monte Aventino. Procurava rúz e olhava na direcção do Golgota. Desenganado, desviou os 

olhos, porque dali não chegava nenhum raio. Em seu redor, as pessoas dormiam o sono dos justos 

confiando na salvação que a fé lhes dava. "Pois bem, diz Fausto, que as almas embriagadas de sono sejam 

felizes; são tão fracas, que se deixam encandear por um fulgor que julgam ser a própria luz, e crêm 

cegamente porque abrigam esperanças cegamente. Eu prefiro sangrar pelo sofrimento! Fui até ti, Roma, 

acolher em mim toda a humanidade, porque és o espelho partido do passado mais vasto. A medida que se 

mergulha mais profundamente o olhar nesses pedaços de espelho, vêm-se imagens heróicas brilhar no 

sangue das nações e dos teus cidadãos. Es a cidade onde os milénios se confundem: o papa no Capitólio e 

as heras de ontem no Panteão! Todos os reinos se afundaram no pó diante de ti. E porquê? Ninguém 

sabe, não foste melhor que eles. Quando a espada conquistar tudo para ti, também cairás na noite e na 

barbárie". 

Como tens razão, Fausto! Não é por simples casualidade que és o homónimo do maniqueu Faustus que 

santo Agostinho enfrentou de formarão ignóbil. Preferes sangrar no sofrimento? Fazes bem, é a via de 
todo o ser que deseja chegar a balvaçao. 

Que dirias tu, Fausto, se tivesses estado em Roma em 1536? Vou contar-te o que se passou nessa altura, 
e que hoje também se podia passar. Nesse ano, um cometa começou a iluminar o céu nocturno de Roma. 
Os romanos fecharam-se aterrorizados em casa. Preocupado com as suas ovelhas e crentes, o Santo Padre 
excomungou a estrela, em que via uma criatura do Diabo. Mas a estrela não parecia incomodar-se com 
isso, mais a mais porque milhões de léguas a separavam da cidade que se faz passar por eterna. Sem sequer 
se dar ao trabalho de ondular a causa luminosa, prosseguiu tranquilamente a sua rota cósmica. E quase 
certo que não viu os homens nem os círios, não ouviu os sinos nem os cânticos e, sobretudo, não ouviu os 
anátemas que o papa proferia. Se algum dia voltar, os astrónomos do papa vestidos de jesuítas vão vê-la do 
observatório do Vaticano ampliada mil vezes aP/na/ore/u De/g/or/a/u — para maior glória de Deus — já que 
não tiveram outro remédio senão reconhecer que a terra gira à volta do sol e que isso é mesmo uma prova 
da existência de Deus. Nem Roma pode deter o curso do mundo! 

Fausto, alemão dos alemães, permite-nog que sigamos Tannháuser e nos ençontremps com os homens 
antigos com quem podemos aprender muito mais que com Roma, esse espelho partido do mais vasto 

passado. Flá mais de dois mil anos, "homens antigos" como Fleráclito e Pytheas — o Pytheas de Marselha 

que partiu em demanda do Norte — já sabiam que a terra gira à volta do sol. Eles próprios ensinavam que 

"giramos à volta do sol para o servir"!... Mil anos mais tarde, outro astrónomo, o célebre Ptolomeu, 

afirmava: "Não, tudo gira à nossa volta!" — A tese de Ptolomeu agradou mais a Roma, à Roma papista, de 

maneira que Roma exigiu a cada cristão que aderisse à nova tese sob pena de condenação eterna: "Nós 

somos o centro, tudo gira à nossa volta!" Mas, uma vez mais, Galileu e Copérnico, homens sábios e 
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corajosos, levantaram-se e proclamaram: "E, no entanto, nós giramos!" Em razão das suas teses heréticas, 
Galileu foi levado ao tribunal da Inquisição. Isso sucedia em 1613, pouco mais ou menos na altura em que 
os cristãos se preparavam para fazer em nome de Jesus Cristo a abominável guerra dos Trinta Anos contra 
a Alemanha e um cordoeiro chamado Jacob Bóhme confiava aos seus contemporâneos o segredo de uma 
coroa que se pode encontrar na Meia-N oite. O segredo da coroa de Lucifer!... 

Dá-me a tua mão, Fausto! Deixemos Roma e procuremos ambos a "montanha da Assembleia na mais 
longínqua Meia-Noite"! Devemos ser orgulhosos, não vaidosos como Roma. E melhor viver junto de um 
portador de luz que viver junto de um dissimulador de luz ou de um espelho partido manchado de sangue. 

Havemos de atravessar o Inferno e chegar à Luz. — Fausto diz: 

Ass/zn e/ 

Buscara a e/ú/nc/ac/e 
E es/ou à porta í/o I/pèmo. 

Alas coui/uuare/a anc/ar> a ca/r 

Ales/m e/ue se/a nas Pa/r/as Fa//a-zne u/na e/apa> 

A ú/rt/na e/a/>a /— Se /a u/n camn/o />ara o Ceu> 

One /ne o/zrtgue apassarpe/o I/çfer/Wj 
Po/s //e//?j ousarei/ 
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VERONA 


Depois de uma noite passada num comboio repleto, estendi-me ao sol nas velhas muralhas de Verona e 
dormi até ao meio-dia. Depois, tomei um banho regenerador que me lavou da poeira de Roma nas águas 
do Etsch que descem das montanhas do Tirol e trazem consigo perfumes do Norte. Finalmente, fui visitar 
a velha cidade onde existe um anfiteatro impressionante e magníficas igrejas. Vi muitas outras coisas. 

Assim, estou em "Berna", na cidade onde reinou o grande Teodorico, rei dos godos, e onde tentou em 
vão unir todos os povos germânicos. Teodorico morreu em "Raben", ou seja, em Ravena. Aí foi sepultado 
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aos quatro ventos. Para onde terá ido a alma de Dietrich von Bern? 


Na época das cruzadas, os cavaleiros que regressavam à pátria vindos de longe traziam muito para 
contar. Muitos não foram à Palestina, mas viram países e mares e — o que lhes terá provocado as mais 
fortes impressões — montanhas a vomitar fogo. O Etna deve tê-los fascinado mais que a região vulcânica 
napolitana, onde havia um monte "Gral". O chanceler arelatense Gervais de Tilbury escreveu que o rei 
Artur vivia no coração do Etna onde sofria de uma ferida dolorosa que abria todos os anos. Para o frade 
cartuxo e peregrino Ludolf von Suchen, autor igualmente de uma Idida deJesus, o Etna chamava-se Monte 
Bei e era a entrada do Inferno. Cesarius von Heisterbach diz que na vizinhança da Sicília e do Etna se 
ouviam distintamente "vozes do Além a saudarem a chegada dos danados e a ordenarem que os braseiros 
a si destinados fossem acesos". Lugar aterrador, pensava o monge de Heisterbach. 


1 Artur naonestava só. Rodeava-o unja Corte ilustre. Como mumerosos cronistas afirmam, havia-ali o rei 
dos godos, í eoaorico, que nao e outro que o nosso soberbo Dietrich von Bern. Em vida, foi nerege 

ariano, razão pela qual os peregrinos da Palestina e muitos bravos e piedosos frades o lançaram com o 

maior desprezo ao reino do fogo vulcânico. O que só podia fazer rir às gargalhadas os heróis dos quais 

Dietrich fazia parte, que não tinham medo do Inferno! Valentes e curiosos como eram, em lugar de se 

deixarem empurrar para o reino de fogo, entraram lá voluntariamente. Ao chegarem, riram-se ainda mais. 

Verificaram que o Inferno não é uma fornalha nem um lugar gelado, que não há vapores sulfurosos nem 

suplícios, que não há Belzebus nem diabretes, que não há instrumentos de tortura e de condenação eterna! 

Eram homens acima do comum e, nessa alta Idade Média que se diz tão tenebrosa, a recordação dos seus 

altos feitos ainda não se tinha perdido. Dizia-se então correntemente: "Prefiro estar no Monte Bei ao lado 

de reis e príncipes, que estar no Céu com gente pérfida, mulheres santarronas, cegos e aleijados!" Encanta- 

me esse provérbio medieval. 


, Na.Bíblia, escrita no livro do profeta Lsaías„ o que amaldiçoou Lucifer e os seus filhos em nome do seu 
deus vingativo, ha uma frase triunfalista: Bei foi vtncidoT 

Sei que algum dia hei-de conseguir dilucidar completamente o segredo das relações que se 
estabeleceram entre o Bei vetero-testamentário, o Bei da montanha medieval e Lucibel — nome que os 
cátaros davam a Lucifer —. Só não sei quando. 

A Guerra dos Cantores de Wartburg também fala do rei Artur e de Dietrich von Bern. O curioso poema, 
escrito por mão anónima no fim do século XIII, canta o legendário torneio poético no castelo de 
Wartburg, sede do Landgrave Hermann I da Turíngia. Sete Mtanestuger — entre os quais Heinrich von 
Ofterdingen, Walther von der Vogelweide e Wolfram von Eschenbach — enfrentaram-se num duelo de 
coplas poéticas enigmáticas cuja parada era a vida ou a morte. Isto passava-se em 1207, ano do nascimento 
de Santa Isabel. Nos séculos XIII e XIV, corria-se facilmente o risco de acusações de heresia, de se ser 
levado ao grande inquisidor e, daí, ao local de execução. Enquanto decorria a justa dos cantores em 

Wartburg, um "executor de Eisenach" esperava para cortar a cabeça aos vencidos. Devia ser um grancle 
inquisidor. Cada vez que algum dos cantores comprometidos — especialmente Wolfram von Eschénbach 

— começava a falar de questões religiosas, interrompia-se subitamente como se tivesse medo da própria 

audácia. Ninguém tinha vontade de entregar a vida nas mãos do "executor". Mas voltemos ao célebre 

torneio de poetas. 

Ao ser posto em dificuldades por Wolfram von Eschenbach, Heinrich von Ofterdingen teve de apelar a 
mestre Klingsor que se encontrava na Hungria, pátria de Santa Isabel. Klingsor tinha assinado um pacto 
com o Diabo (chamado Nagarus num dos manuscritos da Guerra de Wartbu/g, isto é, Nazareno), mas 
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Wolfram também venceu Klingsor, utilizando um diálogo havido entre Dietrich von Bern e o rei dos 
anões Laurin, que cantou com paixão. Wolfram supunha que Laurin teria dito a Dietrich: 

"Tendes ainda cinquenta anos para viver, Dietrich. Podeis ser um herói ainda mais valoroso, mas a 
morte acabará por vos levar. Sabei, no entanto, que o meu irmão que habita em país alemão pode 
conceder -vos milhares de anos de vida. Basta-vos escolher uma montanha cujo interior esteja em chamas. 
As pessoas pensarão que partistes a consumir -vos num grande braseiro, mas tornar-vos-eis semelhante aos 
deuses terrestres!" — Dietrich respondeu ao rei Laurin: "Assim farei, e desde já me alegro. A minha boca 
não fará saber isso a outros homens". — Wolfram von Eschenbach, por seu turno, acrescentou estas 

140 


jm seu nome: "E também não direi como os romanos chegaram a essa montanha com fins 


Então, o homem de Eschenbach contrapôs a Klingsor um canto admirável: "Mestre, há um rei 
chamado Artur. 4 Seríeis capaz de nomear outro parecido? Ouvi ainda: Artur vive numa montanha. A sua 
Corte é constituída por nobres cavaleiros que se deleitam com numerosas iguarias e bebidas da maior 
pureza. Nem lhes faltam armaduras, nem vestes, nem corcéis. Vivem lá trovadores. Desde que Artur lá 
vive, envia regularmente um campeão portador de boas-novas ao país dos cristãos. Quando o sino começa 
a tocar, os trovadores de Artus calam-se imediatamente apesar da perfeita maestria da sua arte. Então, 
cessa toda a alegria na Corte. Enfim, compreendeis-me, mestre Klingsor? Não? Então, não sabeis o nome 
do campeão que Artus envia ao país cristão, nem sabeis quem é esse desmancha-prazeres que toca o sino. 
Adivinhai o nome do sineiro. Dou-vos o do campeão. Chama-se... Lohengrin!" 

Lohengrin é da linhagem dos reis do Graal: Parzival era seu pai e Amfortas — que cingia a coroa antes 
de Parzival — era seu tio-avô. Em Panç/ra/, Wolfram conta-nos que Amfortas sofria de uma ferida 


incurável por ter, cortejado, um 'lAmor JMimeJ não permitido", cometendo assim uma falta, contra a lei 
suprema dá cavalaria do Graal. Desejava ardentemente a morte, mas nao podia morrer, bo havia uma 

possibilidade de cura para o rei enfermo: um nobre cavaleiro ignorante de toda a natureza do Graal e do 

seu mistério, devia encontrar pelos seus próprios meios o caminho do castelo de Mountsalvatsche e pôr a 

questão libertadora. O libertador foi Parzival, pai de Lohengrin. 

Os dois reis feridos, Artur e Amfortas, são uma e a mesma pessoa! Da mesma maneira, a montanha no 
coração da qual Artur reina rodeado da sua Corte ilustre não é outra que a montanha do Graal: foi de lá 
que Lohengrin saiu numa barca puxada por cisnes para se apresentar aos homens! De que ponto do céu 
teria vindo? Do oeste, onde está Montségur? Do Monte Bei na Sicília ou do "Gral" perto de Nápoles? Do 
leste? Ou... da "Montanha da Assembleia na mais longínqua Meia-Noite"? 


Em 1183, teve lugar em Verona um concílio eclesiástico, durante o qual se discutiu e debateu sobre os 
meios a utilizar contra as heresias neo-arianas e neo-maniqueistas. Quinhentos anos depois da morte do 

ariano Dietrich .von Bern„ e na sua própria cidade, decidiu-se também o extermínio dos últimos, cátams. 
Antes da chegada dos godos, os lom bardos tinham escolhido a vertente sul dos Alpes e a planície do Po 

como sua pátria. Também eram arianos, que é como quem diz, hereges. 
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MERAN (MERANO ) 142 

Só cheguei a Merano — como agora se chama a cidade — há um par de horas, mas vou partir mais 
cedo do que tinha pensado. Nada me prende aqui. Além do castelo do Tirol, invadido por multidões de 
turistas e veraneantes de todos os países, do caminho de Tappeiner e do casario — nem melhor nem mais 
encantador que os de muitas outras cidades do sul do Tirol — vi judeus a lerem jornais hebraicos e 
também um ex-membro do partido do Centro alemão 14 ’ que em tempos passados deu muito que falar e 
para quem o solo da Alemanha se tornou demasiado escaldante. Lá se foi a minha estadia!... 
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ou Berchther, cujos sete filhos aprisionados foram salvos pela harpa e pelo canto do rei Rother, que para 
tal se fez passar por Dietrich von Bern. Irei recordá-los noutra parte. Também não será em Meran que 
poderei encontrar a pedra C/augesúan. O velho duque Berchther, o companheiro de cabelos brancos do rei 
Rother, levava-a no elmo como ornamento. E "mesmo no coração da noite, a pedra brilhava como a luz 
do dia". Alexandre o Grande descobriu-a um dia num país "onde — diz a lenda — nenhum cristão tinha 
posto os pés". Também eu tenho de procurar a pedra Claugestiân noutro lugar. 

Diz-se que Gertrudis, esposa de Andrei II 144 , rei da Hungria, e mãe de Santa Isabel, descendia dos 
lendários duques de Meran. Segundo um artigo recente de um jornal do Tirol do Sul, "Gertrudis deixou 
má recordação na história da Hungria: por ser muito orgulhosa e manifestar preferência pelos estrangeiros 
— que, aproveitando essa alta protecção, abusavam cada vez mais dos húngaros — a rainha foi 

assassinada quando tinha 28 anos. Na altura do atentado contra sua mãe, a pequena Isabel, na altura com 6 
anos, nao estava na Hungria . 11 

Foi em 1207, ano em que Isabel nasceu, que terá tido lugar a "guerra dos Cantores de Wartburg". De 
acordo com o que contam várias lendas e como eu próprio vi escrito numa gazeta católica tirolesa, mestre 
Klingsor, um dos cantores em contenda que Wolfram von Eschenbach enfrentou corajosamente nessa 
ocasião, chamou a atenção "do Landgrave da Turíngia, muito endividado, mas amante do luxo" para 
Isabel, filha do rei da Hungria, nascida pouco antes. Assim, uma delegação da Turíngia dirigiu-se à Corte 
da Hungria quando Isabel tinha 4 anos a fim de pedir a mão da pequena princesa para o filho mais velho 
do Landgrave. De facto, Isabel foi prometida ao herdeiro do trono da Turíngia e, em conformidade com o 
uso da época, foi conduzida à Corte do futuro sogro. O tesouro que levava como dote — que entre outros 
objectos preciosos incluía um berço e uma banheira, ambos de prata — não pesava menos de cem quintais 
de prata fina 4 . Pouco tempo depois, o noivo, o Landgrave herdeiro Hermann, morreu. Os seus 
familiares, hostis à pequena princesa, quiseram reenviá-la para a Hungria. Só que, a ser assim, teriam de 

restituir-lhe p dote que .entretanto, tinham dilapidado. Demaneira. que, sem sequer ser consultada,. Isabel 
toi prometida ao penúltimo filho do Landgrave, Ludwig. 1 alvez seja essa a razad de Klingsor, que áinda la 

estava, ter redigido a sua H/s/o'na Lení/ar/a í/a Rafa í/os Hunos e í/os Húngaros — o mais antigo texto poético 

sobre as antiguidades húngaras — com o objectivo confesso de exaltar a srcem nobre da filha do rei da 

Hungria, então com 11 anos e tão mal tratada como a Gata Borralheira. Aos 14 anos, casou com o noivo, 

sete anos mais novo que ela. O Landgrave Ludwig e a mulher — a 'irmãzinha', como lhe chamava — 

levavam uma vida piedosa e cheia de devoção, e, apesar de Ludwig não ter sido canonizado, o povo 

venerava-o como santo depois da morte. A graça divina concedeu quatro filhos ao casal. Aos dezanove 

anos, a esposa do Landgrave, que mostrava uma grande inclinação para o ascetismo, viu surgir-lhe 

inesperadamente uma personagem singular: o inquisidor geral Konrad von Marburg, monje dominicano. 

Pessoa de carácter duro e rigoroso, de uma ausência total de misericórdia, era conhecido entre os seus 

contemporâneos como "o flagelo da Alemanha". Exigiu à sua penitente Isabel obediência absoluta, que 

abrangia inclusivamente os assuntos de dinheiro. A disciplina que impôs à princesa era tão severa, que 

depressa a família a tomou por louca. Para . cúmulo, ps seus impulsos caritativos,, que roçavam a 
prodigalidade, levaram-na a converter em dinheiro toda a herança paterna, incluindo o berço de prata e o 

enxoval, e a distribuí-la pelos pobres". 

E muito estranho que Isabel tenha "convertido em dinheiro a herança paterna, incluindo o berço de 
prata", se tudo tinha sido dilapidado anteriormente pelos parentes turíngios. Seja como for, quero citar até 
ao fim esse artigo que, como disse, nada tem de herético. Apenas procurei melhorar-lhe o estilo por estar 
redigido em mau alemão: 
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"Depois de seis anos de casamento, o marido de Isabel morreu subitamente a caminho de uma cruzada. 
A partir de então, a vida da princesa na Corte de Wartburg foi um verdadeiro martírio. A sogra e os 
cunhados expulsaram-na de casa com os filhos. A orgulhosa filha dos Arpad (o rei Andrei, pai de Isabel, 
era descendente directo dos Arpad, a primeira casa real da Hungria 146 ) encontrou refúgio no estábulo de 
um camponês. O padre confessor, por seu turno, constrangiu-a a uma disciplina de tal modo mais severa 
ainda, que o rei Andrei quis que ela regressasse a casa quando a Corte húngara tomou conhecimento disso. 
Todavia, como Isabel desejava salvaguardar o direito do filho mais velho ao trono, não abandonou o país. 
Â medida que o tempo passava, tornou-se cada vez mais difícil esconder à família o destino amargo da 


como terciária na ordem dos franciscanos, acabada de fundar, onde viveu alguns anos a ocupar-se de obras 
sociais e de leprosos sem abrigo. 

Tinha apenas 24 anos quando deixou este vale de lágrimas para ganhar o reino dos céus. Ainda em vida 
circularam rumores em várias ocasiões de que fazia milagres. Principalmente os "três milagres das rosas" 
que lhe eram atribuídos excitavam a imaginação popular ao mais alto grau. Em criança, quando ainda vivia 
na Corte paterna, já tinha a paixão da caridade. Recolhia a comida que sobrava e distribuía-a pelos pobres. 
Provavelmente no intuito de a prevenir do perigo de contágio da lepra, o pai proibia-lhe o contacto com 
os mendigos, mas, apesar da proibição, Isabel não conseguia dominar a paixão e continuava a levar pão 
aos infelizes. 

Um dia, o pai notou que ela escondia qualquer coisa no avental. Perguntou-lhe do que se tratava. A 
jovem inventou uma mentira inocente: trazia rosas. E, milagre!, quando o pai que duvidava lhe pediu para 


desdobrar o avental, tinha realmente o regaço cheio de rosas pela eraça especiaT.de- Deus. — O segundo 
milagre das rosas teCe lugar pouco tempcPdepois da morte dcAprirffeiro noivo.TJecidiu consagrar <y resto 

da vida ao noivo divino e, como testemunho da promessa, trazia sempre no cabelo uma grinalda de 

rosas 14 '. E então que os enviados portadores do desejo paterno de a fazer noiva do jovem Landgrave 

Ludwig chegam a Warburg. Na sua tristeza interior, arrancou a grinalda de rosas da cabeça e atirou-a ao 

rio. Novo milagre! As rosas começaram a multiplicar-se até a superfície das águas se encher de reflexos de 

um mar de flores. — O terceiro milagre de rosas ocorreu durante a sua vida matrimonial. Uma tarde em 

que cuidava abnegadamente de leprosos e já não dispunha de uma única cama para um doente, deitou-o na 

sua própria. Quando o marido chegou, perguntou-lhe quem era o estranho que albergava no quarto. 

Ferida nos sentimentos mais sagrados de esposa fiel, não conseguiu articular palavra. O esposo puxou 

bruscamente a coberta da cama e, terceiro milagre! No meio das rosas espalhadas, jazia sobre almofadas o 

próprio Salvador. Então, Ludwig ajoelhou-se e pediu perdão". 

Em minha opinião, apesar de nenhum testemunho ajuramentado das quatro domésticas da Landgravina 


(entre as quais uma. tal Jutta ou ludith 148 , dada a Isabel quando ainda .não tinha cinco anos) dar fé. de 
milagres dúrante a vida da santa e apenas referirem que a defunta tinha visões, pareceu-me correcto referir 

os célebres milagres de rosas como os fiéis de Roma os vêm... e que consideram um dado adquirido. Mas 

continuemos: 

"Logo depois de Isabel ser sepultada, houve curas milagrosas junto da sepultura, o que levou o seu 
director espiritual — pouco depois assassinado por um grupo de nobres — a insistir junto do papa para 
canonizar a penitente. A canonização teve lugar em 1235, ainda em vida de seu pai, o que deu a este último 
uma ajuda consequente no conflito que o opunha à Cúria romana [tenha-se em conta que apenas pretendo 
referir o incidente]. Não se podia usar o rigor habitual com o pai de uma santa da Igreja romana [repito: 
note-se!] No próprio ano da canonização, começou a construir-se uma igreja em sua honra que veio a ser a 
primeira catedral gótica da Alemanha. Em Budapeste, as fontes termais Budasbad [banhos de Buda] foram 
também transformadas num lazareto em sua honra e ao qual foi dado o seu nome. — Logo após a morte 
de Isabel, a história da sua vida começou a ser posta em escrito por Konrad von Marburg, Cesarius von 

Heisterbach e Dietri.ch von Thüringen. 

— Do património terreno da santa princesa da Hungria, nada mais resta que um báculo engastado de 
ouro, talhado com madeira da modesta cama da santa e conservado no tesouro da basílica arqui-episcopal 
de Esztergom 149 ". 

Quando regressar ao meu país, falarei de outros báculos feitos com madeira da cama de Isabel. E das 
suas relíquias. Diz-se que Santa Isabel foi "o conforto e o tesouro das terras pobres do Hesse" e também 
— mas isso é completamente falso — a "dama do coração" de Tannhàuser. 
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O JARDIM DE ROSAS DE BOZEN (BOLZANO) 


Vivo há umas semanas numa pastagem alpina tão altamente situada na montanha, que no início do 
outono começam a cair os primeiros flocos de neve. Um manto branco cobre então a genciana perfumada, 
a arnica, com cuja seiva se podem tratar eficazmente muitos males, e a delicada rosa dos Alpes. A 
pastagem situa-se harmoniosamente entre as alturas e o fundo do vale. E delimitada nitidamente por 
paredes abruptas e basta-se a si mesma. Faz parte, como não tardei a perceber, de um mundo encantado. 

É um local protegido por explêndidas dolomites e está longe do mundo, talvez, mas em nenhum caso é 
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salientes da montanha, leva ao seu cume. E cortado frequentemente por torrentes espumantes que parece 
quererem impedi-lo de ligar as profundezas abismais às alturas transcendentes. No entanto, prossegue 
imperturbavelmente a sua rota para os cumes e, quanto mais abruptas são as escarpas, mais torrentes há. 
Sabe que em breve só os grandes abetos cobertos de musgo o impedirão de ver a pastagem onde nos 
convida a ir e que constitui a sua razão de ser. A primeira vez que o percorri estava envolvido de um 
nevoeiro denso e frio e mal podia imaginar as alturas a que me conduzia. Finalmente, cheguei ao cimo. E 
aí fiquei. 

Até este momento, fui três vezes a Bozen. São quatro horas de marcha até lá. Comprei calçado bastante 
resistente e roupa. Desci várias vezes até à quebrada que sobressai da pastagem. Um caminho de caçadores 
incrivelmente acidentado permite descer através dos troncos de árvores arrancadas pela raiz e dos blocos 
de rocha cobertos de musgo e de cogumelos. Embora o sol penetre com dificuldade, as árvores erguem-se 

vigorosas no fundo da quebrada por não haver tempestade que as, derrube. Não é verdade que há dias em 
que preterimos passar sem ruzrTNfêsses dias, mergülKó nas profundezas. 1 

Outras vezes, vou pelo caminho que liga a pastagem ao cume. Atravessa extensos tapetes de urzes sob 
os quais se dissimulam airelas vermelhas. Mais adiante, há uma floresta de abetos de bela cor verde escura, 
entre cujos ramos desgarrados se vê o brilho dos grandes campos nevados dos montes Adamello. Pouco 
depois, serpenteia, contorna cautelosamente um bebedouro para gado e aves da floresta e, finalmente, 
pára. Solitário agora, olha de frente as agulhas erguidas ao céu do Jardim de Rosas e tudo o que sempre se 
manifesta nos cumes das montanhas gigantes, onde, a essa altitude, se tem a impressão de pertencer. 

Jamais esquecerei esse entardecer. Estou na frente da minha cabana e vejo o dia declinar. O pequeno 
sino da capela situada na floresta da outra vertente dobra a finados, mas uma vida insuspeitada anima o 
magnífico "Jardim de Rosas". Os rochedos incendeiam-se com tonalidades rubras tão intensas como as 
das rosas mais delicadas. Em certos momentos inflamam-se como se ardesse um fogo no seu interior e as 

núvens de bruma que os rodeiam fossem rolos de. fumo. Contemplo.com admiração essa vista magnífica e 
penso nas velhas canções que contam tantas coisas maravilhosâs desta montanha. (Jutrora, quando os 

homens eram melhores, o rei dos anões Uaurin tinha aqui um esplêndido jardim de rosas. Uma fragrância 

delicada exalava-se dos cálices dessas miríades de flores e o canto das aves elevavam noite e dia louvores 

ao Criador. Um dia, os homens maus capturaram o rei dos anões e levaram-no de mãos e pés atados para 

a cidade onde o obrigaram a fazer malabarismos e palhaçadas, mas, pouco depois, Uaurin conseguiu 

desembaraçar-se dos nós e, novamente livre, regressou aos seus jardins paradisíacos. Para impedir que as 

pessoas indignas possam descobrir a entrada, rodeou-os — como já tinha feito uma vez — com um fio de 

seda. Nenhum braço de homem será capaz de romper esse fio tão fino como uma teia de aranha. Nenhum 

dinheiro do mundo compra o direito de contemplar o Jardim de Rosas. E mesmo que alguém leia todos os 

livros, não encontrará um que lhe descreva o país encantado de Laurin. 

Assim reflectia à porta da minha choupana da pastagem. Entretanto, a noite caiu totalmente e a lua fez 
a sua aparição. Os raios de prata começam a brincar na pedra descolorida. O dia desapareceu e reina agora 

a npite fria — que uma bela ária de Brahms associa à morte —. A montanha que tenho na minha frente 
está sempre viva. 

Estou plenamente convicto que a maior maravilha de Laurin é o conhecimento que tem do dia e da 
noite, que é também o conhecimento da vida e da morte. Como gostaríamos de possuir essa sabedoria! É 
nestes termos que os homens se lamentam, embora não devessem fazê-lo. Apesar dos fios de seda que o 
protegem, sempre será possível chegar ao reino maravilhoso de Laurin. Tem é de se ser cavaleiro... ou 
criança... ou poeta! 
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Um dia, um cavaleiro do séquito de Dietrich von Bern cavalgava através do antiquíssimo Tro/ de rèses, o 
caminho de rosas tirolês que parte do desfiladeiro de Karer em direcção ao Norte e atravessa o vale do 
Tierser. Tentava descobrir o acesso ao reino de Laurin, mas em vão. Cada vez que supunha ter alcançado 
o seu objectivo, vê erguerem-se na frente muralhas rochosas intransponíveis. Mas eis que descobre uma 
abertura na garganta e, então, desce para lá. Perto de um ribeiro, ouve o canto maravilhoso de muitas aves. 
Pára e escuta. Logo depois, avista uma mulher que guarda ovelhas num campo inundado de sol. Pergunta- 
lhe se as aves costumam cantar sempre daquela maneira. A mulher responde que há muito tempo não as 
ouvia cantar assim, mas que era o sinal, conjectura, de que finalmente se podia encontrar o moinho e pô-lo 

trabalhar e moíam farinha para dar aos pobres. Mas os pobres tornaram-se cúpidos e, um dia, um deles 
atirou um anão à água por não lhe dar mais farinha. A partir de então, o moinho parou e nunca mais se 
pôde encontrar. Que tudo iria continuar assim até as aves voltarem a cantar. O moinho pode ser 
descoberto no mais profundo da garganta, mas está fechado e a roda não gira. Chamam-lhe moinho das 
rosas por estar cercado de rosas silvestres. 

O cavaleiro entra na floresta em busca do moinho e descobre-o. O telhado está cheio de musgo, as 
paredes de madeira estão enegrecidas pela idade e a roda está parada. As rosas que crescem formam um 
emaranhado tão denso, que quem não souber que o moinho está ali, passa sem o ver. O cavaleiro tenta 
abrir a porta, mas a fechadura não cede, até que vê uma janela pequena na parede. Apoia-se no lombo do 
cavalo e olha através da abertura. No interior, sete anões deitados dormem profundamente. O cavaleiro 
chama-os e bate nos vidros, mas em vão. Então, regressa ao prado e prepara-se para dormir também. Na 

manhã seeuinte 1 ; 1 sobe,a um alto que domina a falésia e vê três matas de rosas silvestres. Colhe uma rosa da 
primeira mata. LJm eito grita-Th ê 1 ao meio da tolnagem: 

— "Dá-me uma rosa dos bons velhos tempos!" 

— "Da melhor vontade, responde o cavaleiro, mas onde poderei encontrá-la?" 

O elfo solta um lamento triste e desaparece. 

O cavaleiro aproxima-se da segunda mata. Colhe outra flor. De novo, aparece um elfo que igualmente 
lhe faz um pedido, se lamenta e desaparece por sua vez. Então, o cavaleiro colhe uma rosa da terceira mata 
e um terceiro elfo pergunta-lhe: "Porque bateste à nossa porta?" 

— "Queria entrar no Jardim de Rosas do rei Laurin, procuro a noiva do mês de Maio!" 

— "No Jardim de Rosas só entram crianças e poetas. Se cantares uma balada, talvez possas franquear o 
caminho". 

— "Pois cantarei!" 

— "Então, vem comigo", diz-lhe o elfo. Colhe rosas selvagens e desce para a garganta. O cavaleiro 

segue-o. Chegam ao,moinho. A porta, abre-se por si só. Os anões continuam a dormir. O elfo toca-lhes 
cóm as rosas 'e grita: Acordai, dorminhocos, que novas rosas desabrocharam! 

Os anões abrem os olhos, levantam-se e começam a moer... 

O elfo mostra ao cavaleiro a cave do moinho, de onde parte uma gruta que penetra na montanha até 
chegar a uma claridade luminosa. Vibrante de felicidade, o cavaleiro descobre o jardim paradisíaco do rei 
Laurin com as suas platibandas coloridas, bosques risonhos e rosas deslumbrantes. E vê o fio de seda que 
rodeia tudo... 

— "Canta agora a tua balada", diz-lhe o elfo. 

Canta o Amor e o mês de Maio. O paraíso de rosas abre-se diante de si. Para sempre. O cavaleiro entra 
na eternidade. 

Há outra lenda tirolesa igualmente maravilhosa. A noiva de um príncipe leva a "rosa da memória" ao 
país do seu prometido. Ao ser interrogada sobre a natureza dessa rosa, a jovem noiva responde que 

simboliza a rqcordaçãp de uma época em qup não havia ódio nçm morte, onde tudo era bom e belo. 
Passaram os séculos. Com o tempò, essa rosá unica fez nascer um imenso jardim que cobria a montanha e 

iluminava todo o país. Laurin era o rei desse Jardim de Rosas, era o noivo a quem a prometida de Maio 

trazia a rosa da memória. Um dia, porém, viu-se obrigado a interditar aos homens o acesso ao reino de 

rosas. Mais tarde, em certa ocasião, crianças que brincavam encontraram uma chave misteriosa que lhes 

abriu a entrada do jardim. Não seria essa chave uma Dtetác/), uma gazua? 150 

Memória é Amor (MtnneJ. 


IA 



O "jardim de rosas" resplandece. A noite cai nos caminhos da montanha de Schlern e nos caminhos de 
outras igualmente belas. A neve cobre as veias rochosas. Um raio solar dourado — o último do dia — 
ilumina a vertente onde se ergue o senhorio de Vogelweide. Foi ali que o M/nnes/nger Wal ther von der 
Vogelweide, o que cantava com ar alegre e arrebatador, viu a luz do dia. Filho do Tirol, não podia deixar 
de conhecer as lendas do Jardim de Rosas, do moinho e das aves cantoras. Também sabia que se devia 
buscar o Amor que eleva a alma e nos torna semelhantes a deuses. E cantava: 

s4 M/nne não é Ao/nem ne/x /xu/ber 



y4 naãafoãe ser co/xparaãa> 

E nunca apoãerãs ob/er 
Se/x agrafa ãe Deus. 

Nunea entiou nu/x eorafãofa/so 
Pertence apenas aos corafões nobres 

Para Walther von der Vogelweide, o Amor (Al/nne) <zv\ o espírito e a chave do reino de Deus. 


Uns alpinistas de Bozen que me acolheram como um dos seus, acabam de subir até à minha pastagem 
para combinarem uma escalada na minha companhia. Ficam até bem entrada a noite. Pediram-me que lhes 
lesse algumas passagens do meu diário e lhes ensinasse as novas canções da minha pátria. Ao fim e ao 


cabo, sou eu quem tira-o maiprjbenefício: fico a conhecer uma canção muito popular do Tirol que me 
ensitlaram os ãlpimstas, irmandãde muito querida para mim na Corte cFeLuciTer: r r 1 


Se Deus pu/ser u/x ã/a 

Oue eu sofra u/xa c/ueãa zxorta/: 

Se/xfre /xe ã/sfore/ 

Ca//xo e sereno 
Para a ú/ti/xa sub/ãa. 

Oue ba/a ge/o oupeãras> 

Não nos af//ge: 



E no N/e'x/ puerex/os continuar a ser 51 


. Infelizes_escaladotes, também sobre vós o deus vingativo de Isaías lanççm A uma maldiçãp: sois rebeldes 
insolentes! Nao deveis escalar paredes rochosas para verdes na sua magnificência o mundo de esplendor 

que se estende aos vossos pés, diante de vós e abaixo de vós. Deixai-vos ficar nas vossas casas escuras e 

nas igrejas sombrias! De outra maneira, o senhor Sabaoth lançará sobre vós blocos de gelo e de pedra e 

far-vos-á sucumbir no alto das montanhas. Pior, precipitar-vos-á do céu quando lhe pedirdes para entrar, 

como fez a Lucifer, o Príncipe, que, com todo o direito, também queria estar no céu. Credes em Jeovah, 

ao serviço do qual os sinos das vossas catedrais tirolesas, das vossas igrejas e das vossas capelas chamam 

de manhã à noite, imaginais que o porteiro Pedro, que viveu perto do lago de Genesareth na Palestina e 

não no Tirol, vos deixaria entrar no Céu para repousar no seio de Abraão? Não, atirar-vos-á ao Inferno! Se 

um dia fordes surpreendidos pela morte na montanha, ide confiantes para onde os vossos encontraram a 

felicidade: ide para o Jardim de Rosas! E ali que está a Corte de Lucifer, da qual fazeis parte. Para entrar 

nesse reino luciferino, que não é o Céu, de nada serve essa chave que o representante de Jeovah, o vigário 

de Jesus Cristo sentado em Roma na cadeira de Pedro, tem nas mãos. Para abrir o reino de Lucifer, 

necessitais apenas de uma... D/eti/cb/ . , ... . 

Se quereis gozar do encantamento das rosas desse pais maravilhoso, tendes de entrar sorrateiros, de 

maneira que os padres não dêm conta. Senão, roubam-vos a "gazua". Na Baixa Alemanha, a gazua, a 

D/e/ticbj chama-se... PeterÁen (pedra pequena)! Com S. Pedro ou com os seus, ninguém está em 

segurança!... 
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FREIENBÜHL, NAS PROXIMIDADES DE BRIXEN (BRESSANONE) 


A caminhada de vários dias que empreendi na pastagem de Seiser, via desfiladeiro do Peitler, Gabler e 
Plose, trouxe-me até aqui. Fui pelo caminho de montanha que parte do refúgio de Brixen e se dirige para 
Palmschoss, de onde se podem ver os cumes selvagens do Geisler — Satz Rigais, Furchetta, etc. — depois 
tomei a vereda estreita que bordeja a vertente abrupta do Plose e dirigi-me para o vale de Afer. Neste 
momento, estou sentado a descansar ao sol num banco próximo de uma capela solitária cujo interior frio, 
húmido e de péssimo gosto, me fez fugir rapidamente. Outrora, havia aqui um santuário consagrado à 

152 

ffihM^8 l í^ c èâflte r N l ên?Çfí}fá )1 brisa agita os ramos dos abetos. As escassas núvens leitosas 
que pairam no alto parecem coladas ao céu. Os picos do Zillertal, do Stubai, do Õtztal e do Ortler erguem- 
se no meio de uma brancura deslumbrante. Os Alpes de Sarntal, pouco elevados — quase parecem ao 
alcance da mão — estão pulverizados de neve fresca. Nos vales e nas pastagens deve haver ainda 
descendentes dos godos. 

Abaixo de mim, no vale de Eisack, para onde estou a olhar agora, estende-se um mar de núvens 
imóveis e impenetráveis. De quando em quando, destaca-se uma núvem pequena que flutua durante uns 
instantes e logo desaparece. O silêncio e a luz causam-me uma forte impressão. Aqui e a esta altitude, nada 
mais temos a fazer que recolher-nos e contemplar este mundo tão belo e sublime! Para estarmos a sós com 
o que só nas altas montanhas nos fala directamente... 
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BRIXEN (BRESSANONE) 


Só hoje, três dias depois de chegar a esta bonita cidade, pude visitar a catedral, o claustro polícromo de 
velhas arcadas e o túmulo do Alinnesiager Oswald von Wolkenstein. Cruzo-me com homens de longos 
hábitos negros que nunca conhecerão a alegria de ser pai. Ao fazerem-se padres, cometem uma das piores 
traições contra a vida e contra as suas leis. Não tardarão a ser cópias desses religiosos decrépitos de corpo 
ressequido que percorrem as ruas de Brixen a caminho do convento dos Agostinhos de Neustift com os 
olhos perdidos no céu e a arrastar as pernas. Todos vão morrer e todos serão enterrados um dia. Ninguém 
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Acabei de conhecer um conde chamado Consolati. Graças a si, fiquei a saber que os seus antepassados, 
habitantes e senhores do Tirol, usavam o nome de Tanhausen e que a sua morada familiar era o domínio 
fortificado de Tanhausen no vale de Cembra. Os condes de Consolati são de sangue godo e foram sempre 
conscientes disso: um dos nomes próprios que mais frequentemente aparecem nas suas crónicas familiares 
é Gaut (que era também o nome do primeiro Amala, um Esse nome perdurou até depois do século 

XIV, altura em que, por razões que desconheço, o apelativo Tanhausen foi substituído por Consolati von 
und zu Heilingenbrunn, do nome do lugar onde se instalaram. Heilingenbrunn traduz-se em românico por 
Fonta/iaSanta, como se chama hoje, precisamente. 

Tudo isto me fez pensar na Founf Sartío do Sabarthès, fonte sagrada perto da qual há uma gruta que os 
hereges provençais utilizavam para celebrar o Conso/amerFum. Todos os que participavam nessa cerimónia 

de (Içonsolaçãq," eram "çpnsolados," Consolati! 154 

No brasao de armas dós Consolãtirigura a runa Alan . 

O conde Consolati contou-me que até cerca de 1790 os seus antepassados e os condes de Kunigel, 
Thun, Toggenburg e Wolkenstein (a esta família pertencia o MimesmgerOswAà von Wolkenstein, nascido 
no castelo tirolês de Trost) se encontravam duas vezes por ano por ocasião dos solstícios no Jardim de 
Rosas de Bozen. Também lhe chamavam "Jardim de Laurin". Em todos esses encontros formulavam o 
pacto que concretizava a sua fraternidade de sangue, ou seja, que sendo descendentes de godos, deviam 
beber à Mtn/ie. Para manter vivo o carácter do sangue godo que tinham em comum, juravam memória e 
recordação, isto é, Mti/ne, aos seus antepassados godos. E escolhiam a montanha paradisíaca onde o godo 
Dietrich von Bern entrou um dia: o Jardim de Rosas de Laurin! 

Beber à MFne ofuscava tanto os papistas como ser ariano, maniqueu ou cátaro. Num decreto de 852, 
proscreveram como diabólica essa prática ancestral. 

Finalmente, fico a saber também que na família dos Consolati se venerava particularmente uma pedra 

de âtnbar. Na srcem era esférica, mas, mais tarde, foi talhada em forma de cruz. 

ludo isto me leva a meditar protundamente... 

Amanhã de manhã, deixo Brixen. Vou fazer uma parte do caminho a pé. Irei por Sterzing, hoje 
Vipiteno, até ao domínio godo de Gossensass, hoje Colle d'Isarco, onde se situa o castelo de Wolfenburg, 
uma antiga forja de ferreiro. Diz-se que Wieland trabalhou lá outrora. Despois, cruzarei a garganta do 
Brenner. 

O percurso que vou seguir é uma das principais rotas do âmbar. Partindo de Veneza, leva ao Brenner 
através do vale do Etsch, passa por Rosenjoch (colo das Rosas) no vale do Inn, passa por Rosenheim em 
direcção de Passau até chegar mais longe às costas frísias e às ribas do Eridanos — o Elba, ou Eider — 
que antigamente devia ser um rio e que hoje não passa de um pequeno curso de água que separa o 
Holstein do Schleswig. No ano 450 antes da era cristã, Heródoto escrevia que o Eridanos era "um rio que 

desagua no Mar do Nqrte", donde provinha o âmbar. Hesíodo conheceu-o-oito séculos antes da Çta cristã. 

A segunda rota do ambar parte de Marselha e sobe o vale do Rodano. A altura de Chalon , bifurca-se 

em duas. O troço ocidental passa por Metz e Trêves (Trier) atravessa as montanhas do Eifel ao longo da 
Hohe Acht 156 e chega à antiquíssima cidade de Asciburgium no Reno (será a actual cidade de Asberg, perto 
de Mórs?) Antes da fundação de Colónia, devia ser a cidade mais importante da região, talvez mesmo de 
todo o Reno. Depois de atravessar a Westphalia, as landes de Lüneburg e a região de Stedingen, a rota 
acaba finalmente nas margens do Eridanos. O braço oriental da rota parte de Marselha até atingir Chalon, 
bifurca-se para Basileia e, daqui, para Frankfurt e Góttingen. O Eridanos marca também o seu final. Essa 
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rota percorria a Floresta Negra, Odenwald — onde Siegfried foi assassinado — e o Feldberg no Taunus 
— onde se pode ver o leito de pedra da walkirya Brünnhilde — a Wetterau e o Vogelsberg no Alto Flesse, 
a Westerwald, a Siegerland e o Rothaargebirge (montanhas de Rothaar). 

Todas essas rotas atravessavam a Floresta Negra e se fundiam nas vistas de Fiel (Fíelwegen), a norte da 
Alemanha. Depois, chegavam ao mar frísio, o Mar do Norte. Terminavam na ilha de Fleligoland, antes 
chamada Abalus e Baleia' 3 . Cantos antigos dizem que Baldur repousa aí. 

A terceira rota, a maior em extensão, era frequentada pelos que transportavam o âmbar da costa báltica 
do Samland e passavam por Thorn para a Aquileia , vila comercial próxima do Isonzo, anterior a Veneza 

159 

não na costa de Samland, no Báltico. Foi a rota mais recente que os Estes seguiram quando foram a Raben 
(Ravena) oferecer o "ouro do Norte" ao rei dos ostrogodos, Teodorico. 

A rota do âmbar que seguirei amanhã passa pelo Brenner e atravessa a Alemanha até ao Mar do Norte, 
cujas vagas banham Fleligoland, a terra sagrada fHe/figes Land). O historiador grego Diodoro sabia que 
Fleligoland se encontrava no oceano "a uma jornada de viagem do continente" e referia a esse propósito: 
"As vagas do mar deixam nessa ilha grandes quantidades de e/eÂfrcw [nome que os antigos gregos davam ao 
âmbar], que não se encontra em nenhuma outra parte da terra. O e/eÁfroní recolhido pelos habitantes e 
levado ao continente situado em frente. De lá, é transportado para as nossas regiões". No primeiro século 
da era actual, o romano Plínio dizia na sua Hzsfória Nafura/a^xz os habitantes da ilha de Abalus utilizavam 
e/eÁfrm em vez de madeira para produzirem fogo e que o vendiam aos teutões, os seus vizinhos mais 
próximos. O âmbar era uma "porção coagulada do mar" (referia-se, talvez, às lagoas pantanosas) e Pytheas 


de Massilia visitou çertamente a ilha d£ Abalus! Abalus, é a. nossa Fleligoland. , , , ■ , 

beguindo as antigas rotas ao ambar, a dó Mar do TMorte flecta para sul, ate ao Egipto, onde era 

conhecida no terceiro milénio antes da era cristã, e, daí, para a Grécia. De início — juntamente com outros 

produtos vindos do norte, como peles de urso e mel — chegava ao perímetro dos carvalhos sagrados de 

Dodona, o mais importante santuário da Grécia. Daí, era expedido para outros santuários helénicos. 

Foi com conhecimento de causa que os Argonautas, os vikings gregos, talharam a proa do navio Argus 

em madeira do carvalho de Dodona: para não ficarem privados da voz do deus. No seu périplo, passaram 

nas proximidades de Fleligoland: Apollonios de Rhodes 16 ", poeta grego do século III antes da nossa era, 

narra nas suas A/gcwauf/cas que Jasão e os companheiros chegaram ao Eridanos, o nórdico rio do âmbar, 

depois de regressarem do país do Tosão de Ouro. 

O âmbar é uma pedra muito especial... 


78 



GOSSENSASS (COLLE D'ISARCO) 

Apesar do inverno estar à porta, o tempo está tão soalheiro e agradável, que decidi ficar aqui alguns 
dias. Preciso de meditar sobre o passado e sobre o futuro. Para descansar um pouco também, escolhi um 
lugar que separa o norte do sul dos Alpes. E nas cercanias da garganta do Brenner que a porta principal 
entre a Alemanha e Roma gira nos seus gonzos imemoriais. Em muitas ocasiões, teria sido preferível que 
essa porta estivesse fechada. 

O meu rumo levou-me da Alemanha ao sul da França, à Itália e, depois, ao Tirol. Nos próximos dias, 

dfhffuaj 

pelos últimos godos após a dramática batalha nos arredores de Nápoles e pelos trovadores provençais 
depois da Igreja católica destruir a sua identidade nacional e as suas leis de Amor! Todos se dirigiam para a 
Meia-Noite: é no Norte que a luz brilha verdadeiramente, não no leste. 

Tannháuser também percorreu essa rota. 

Na época em que Walther von der Vogelweide, Wolfram von Eschenbach e outros cantores exaltavam 
nos seus poemas o Amor (MtnneJ, o mês de Maio, o Graal e o Jardim de Rosas ou a Montanha de Vénus 
— o povo gostava muito mais desses cantos que das histórias de santos e dos cantos em latim da Igreja — 
Warburg era o palco domais célebre torneio de mestres-cantores. Passava-se isso em 1207, no mesmo ano 
em que nasceu Santa Isabel. O velho poema da Guerra í/e Wartbu/gnko diz que Tannháuser tenha tomado 
parte na justa nem diz se terá amado Santa Isabel, conta simplesmente que se dirigiu ao reino dos prazeres 

su ^ÍMÍ^^S/í4&>^AcÉamaHo Tannháuser (ou Tanhuser) viveu e compôs em Viena entre 1240 e 1270 na 
Corte do duque Friedrich II de Babenberg. Depois da morte do seu protector, dilapidou tudo o que lhe 
tinham oferecido e iniciou uma vida aventurosa que o levou a fazer-se cruzado e a partir para a Palestina. 
Os seus poemas pertencem ao período de decadência do Mzmesaug: Tannháuser sente-se mais à vontade 
ao conduzir a ronda com música de dança e a tocar o violino até quebrar o arco ou partir as cordas. 

O segundo Tannháuser é o infeliz torturado pela dúvida sobre a salvação da sua alma que suplica à 
deusa Vénus que o deixe partir. Ela dá-lhe permissão, mas com uma grande amargura no coração. O 
arrependido parte em peregrinação para Roma onde chega com os pés ensanguentados. Lança-se aos pés 
do papa — Urbano IV, diz-se — e implora-lhe perdão pelos pecados. O papa brande na sua frente um 
ramo seco e diz: "Concedo-te o meu perdão quando nascerem rosas neste ramo morto. Portanto, que sejas 
maldito!" — Tannháuser regressa para junto de DarueNé. nus, mais indulgente. Antes de entrar para sempre 
na montanha maravilhosa, bendiz uma vez mais o sol, a lua e as suas amigas mais queridas, as estrelas. 

Dep ois, entra pa montanha. Ao terceiro dia,.rosas esplêndidas desabrocham no ramo mprto que o papa 
tinna ná mao. Imediatamente, envia mensagéiros a todos os países para darem parte ao inteliz da graça do 

Céu. Empenho inútil! Há tempos que Tannháuser vive com Da/ue Saelde. Era bem-aventurado sem Roma. 

Muitas vezes se pôs em dúvida a existência de um laço entre o Tannháuser lendário e o Mimesinger. A 
hipótese mais corrente é esta: "Algum poeta do século XIII poderia ter tido a ideia de fazer circular as suas 
composições sob o nome alegórico de Tannháuser". Não deixa de ser verosímil, uma vez que os nomes se 
tornam mais equívocos quando dissimulam uma divindade. O terceiro Tannháuser devia ser um deus!... 

Há meio milénio atrás, o cronista bávaro Johann Turnmayr von Abenberg, mais conhecido pelo nome 
de Aventinus, deixou escrita uma curiosa narração. Conta o seguinte: "Descobri que os germanos e seus 
primos invadiram a Ásia sob o comando de um rei a quem os godos e germanos chamavam Danheus’él; 
os gregos Thananses, e a quem adoravam como um deus [...] Wolfram von Eschenbach... e alguns dos 
seus pares... metamorfosearam os antigos senhores e príncipes germânicos, converteram as suas aventuras 
e façanhas em romances de amor e fizeram crer nos seus poemas que se tanto sangue tinha corrido e 

tantas penas e provas haviam sido sofridas, não foi por causa da guerra, que as damas não gostam muito 
de ouvir falar de guerras, mas por causa do amor... E o que sucede também com Danheuser, igualmente 

grande herói e guerreiro... Como referi anteriormente, era venerado pelos nossos antepassados gregos 

como um deus a quem tinham sido confiadas as chaves do Céu, que prestava auxílio aos homens em 

dificuldade que apelavam a si". — A essa narrativa junta-se uma segunda, uma terceira e uma quarta. A 

segunda, que data de 1580, diz que Tannháuser esteve menos ao serviço de Vénus que ao serviço de Marte 

e que confessou ao papa, não a sua estadia na montanha de Vénus, mas "as suas loucuras guerreiras 

infantis". — O terceiro, um pouco mais antigo que o anterior — vê em Tannháuser um "sucessor directo 
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dos doze mestres que instauraram o M/mesang". — O quarto é um canto do século XV intitulado Os Do%e 
Mestres do Jare/úu e/e Rosas, canto a que o autor teve de corrigir o nome: uma vez que Tannhãuser alinha ao 
lado dos mestres, é acrescentado como décimo quarto. 

Alega-se que essas narrações não são mais que "gentis elocubrações" e, portanto, são rejeitadas 
liminarmente. Para mim, no entanto, não estão despidas de significado. 

Nada se sabe sobre um deus grego ou germânico chamado Thananses. Em contrapartida e como já 
referi algures, houve um rei godo, um Amala, chamado Taunasis ou Thanauses, que os godos — é o que 
Jordanès refere na sua H/stória e/os Goe/os — veneravam como um deus nacional. Depois da morte, não 


podem ser eles. E o Jardim de Rosas — se quisermos ir até ao fundo da ideia — não é outro que a própria 
Asgard, a morada paradisíaca dos Ases! — Tannhãuser, acrescentado como décimo quarto aos doze 
mestres, será o Amala Teodorico, rei dos godos, décimo quarto descendente em linha directa de Amai. 
Assim, como é provável, os antepassados do conde tirolês Consolati tinham o nome de Tanhausen em 
recordação do rei-deus Thanauses. Talvez... 

O Tannhãuser de Aventinus que logrou entrar no Jardim de Rosas é um rei, mais tarde tornado deus. A 
divinização é-lhe conferida ao entrar para sempre no Jardim de Rosas e ao serem-lhe confiadas as chaves 
do Céu. — O deus desse jardim não é o deus da Bíblia e as chaves do Céu (leia-se Jardim de Rosas) só 
podem ser entendidas no sentido de "gazua", que na Baixa-Saxónia não se chama hoje "chave dos ladrões" 
ou D/etrie/e, mas PeterÁeu, "pedra pequena"! 

A narração de Aventinus não me parece incoerente, pelo contrário, julgo-a cheia de sentido ao criticar 


os ... 
avem 


M/uuesá/mr no r "metamorfosearem os antigos senhores e oríncipes eermânicqsre converterem, as suas 
mturas emístorias em romances de amor . Estamos inteiramenteMé acordo: a 37/me (Am o rj nada tem a 

ver com o chamado amor gglante, pequeno ou grande. M/me significa Memória. Os verdadeiros M/nne//eeZer 

(cantores da M/me), deviam parecer-se inicialmente aos cantores dos poemas que os nobres germanos 

cantavam para prestarem as últimas honras a um rei, a um príncipe ou a um homem livre. Cantavam à 

volta do túmulo. Também contei como os cavaleiros godos inumaram o rei dos hunos, Átila, e exaltaram a 

sua glória... 


Na ocasião da Guerra e/e Wart/u/g, mestre Klingsor da Hungria — pátria de Santa Isabel, como se sabe 
— enfrentou Wolfram von Eschenbach (não importa saber se Aventinus o censurou justamente ou não). 

O Wolfram da Guerra e/e Wart/u/g é um "sábio laico" que faz vir Lohengrin, o cavaleiro do cisne, não da 
montanha do Graal, Mountsalvatsche, mas da montanha onde reside o rei Artus rodeado da sua Corte. Há 
ali uma pedra, a pedra Aget, caída da coroa de Lucifer. A pedra Agetisso médio-alto-alemão designava o 

âmbar e o Jman) e a pedra do Graal devem ser a mesma e uma úniça, da mesma .maneira que Artus e 
Amtortas sao unia so personagem: um rei sofredor, custodio de uma pedrá sagrada. Ja talei disso antes. 

A crónica saxónica de Halberdstadt do século XV diz que Lohengrin veio da montanha do Graal onde 

Darue Vénus reside. Por outro lado e segundo outra crónica da mesma época, é falso dizer que houve um 

rei capaz de fazer os homens felizes até aos últimos tempos. O Graal era o Paraíso, mas tornou-se um 

lugar de pecado. Sim, a montanha sagrada do Graal foi infamemente aviltada e convertida na montanha 

infernal de Vénus. 


Afirmo sem rodeios e sem ideias preconcebidas que o que os germanos da época pagã veneravam com 
o nome de Asgard como domínio dos deuses, ou com o nome de Hei como reino da divindade da morte, 
foi cantado pelos hereges e trovadores da Idade Média com os nomes de "Montanha do Graal", "Jardim 
de Rosas", "Távola Redonda de Artur", "Montanha de Vénus" ou "Monte Bei", esse "Monte Bei" em 
chamas onde um dia entrou Dietrich von Bern. Considerados, para usar as palavras de Wolfram von 

Eschenbach, como "a mais alta recompensa das aspirações terrenas", foram sempre objecto de demanda. 
E não e tudo: o que os gregos dos tempos pagãos entendiam como Ilha do Sol, Aea, para onde vogaram 

os Argonautas e Hércules, não era outra que o reflexo helénico do Asgard nórdico e, por consequência, a 

representação do Paraíso do Graal medieval, da Távola Redonda arturiana, do Jardim de Rosas e da 

Montanha de Vénus. O modelo srcinal comum era a "Montanha da Assembleia na mais longínqua Meia- 

Noite", como Isaías lhe chama. Para chegar ao cume dessa montanha, Lucifer — o Apollyon do Novo 

Testamento — quis elevar-se além das núvens mais altas. Jeovah precipitou-o nas profundezas mais 

insondáveis já que, por ordem do ciumento deus dos judeus, o Asgard paradisíaco devia ser a morada da 
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danação, o Inferno 162 . No final da Idade Média, quando se enforcava alguém na Alemanha, procurava-se 
sempre que o rosto do condenado ficasse de frente para o Norte. De frente para o Inferno... 

Num dos próximos dias atravessarei o Brenner e seguirei para o Norte por uma das rotas do âmbar. 
Quando Laurin, rei do Jardim de Rosas, confiou a Dietrich von Bern o segredo da divinizada montanha de 
fogo, indicou-lhe também a rota que devia seguir, "uma via muito expedita". Tratava-se certamente de 
uma das antigas rotas do âmbar... 

Todospensam pue es/amos 

Fomos /dfiaragopar de tedas as bem-anenfuranfas terrenas 

Jdon Bem fa/ou: "Se ass/m o dspes, assem deve ser. 

S/n/o o mater/úh/o. N/ngue'm o sal>erd da men/ja boea... " 
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GENEBRA 


Foi a partir daqui que o calvinismo se difundiu pela esfera terrestre. O seu objectivo era "conquistar o 
mundo em nome de Cristo". Não alcançou esse objectivo nem o alcançará jamais. Na sua tentativa de 
"cristianização do mundo", também não recuou perante o assassinato. Johann Calvin, o fanático e 
tenebroso fundador do calvinismo, mandou queimar vivo Miguel Servef, o descobridor da circulação do 
sangue, por este se recusar a acreditar no dogma cristão da Trindade. 

Hoje em dia, afluem a Genebra delegados de nações dos quatro cantos do mundo que têm assento />/ 
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desordem à Europa e ao mundo. Para as assembleias, construiu-se um palácio imenso onde, consoante o 
caso, o representante judeu da Rússia soviética desata aos gritos ou sorri manhosamente como a hiena. 
Muitos alemães desempregados participaram na construção e foram pagos com salários que mal chegavam 
para comer. Se não tinham no bolso os cinquenta rappe » diários que custava um lugar nos dormitórios do 
Exército de Salvação, restavam-lhes os asilos para mendigos. Neste momento, esses alemães têm todo o 
pão que desejam e camas decentes para se deitarem. E na sua própria casa. 

Com o branco estridente das suas dimensões gigantescas, o palácio da Sociedade das Nações constitui 
uma ruptura brutal na paisagem genebrina entre o Jura, o Salève e o Voirons, outrora fechada sobre si 
mesma e tão encantadora. Ergue-se no meio de um grande parque no qual os genebrinos tinham muito 
orgulho — e a justo título — e cuja calma deploram ter perdido: o parque Ariana. Com o nome de Ariana, 
a potência que tece o destino e a história do mundo permitiu-se um chiste cínico. 

167 


• Ar van% éi ojantigo 
ímitiva rundadâ p> 


nome dorlrao. 
o deus da Lu~ 


ai dado ao país dos Parsis em memória de A; 
s textos sagrados mais antigos dc-- 


pátria ariana 
ontam que a 


primitlvatiundáda pSlõ 'dêüs~da'l 3úz~.' tJs textos sagrados mais antigos dos dríãnds 
"Serpente do inverno" chegou um dia: de paraíso luminoso em que os homens eram felizes e onde podiam 
contemplar permanentemente a divindade, passou a país gélido, "frio para a água, frio para a terra, frio 
para as plantas". A partir de então, goza de "dez meses de inverno e dois meses de verão" (o que significa 
que reina o clima ártico). Então, os arianos abandonaram Aryana. Mas a terra ficou-lhes gravada para 
sempre no espírito, e é dessa recordação que nasce a "força ariana". — Os arianos da índia também 
conheciam a luminosa pátria srcinal e chamavam-lhe país dos Uttarakuru — dos homens do Norte — 
"ilha da claridade" do mar branco ou mar lácteo, "divino país dos arianos". E ensinavam: "Sê a tua própria 
luz, age, torna-te sábio e puro e entrarás no divino país dos arianos!" 

Oh, parque Aryana de Genebra! Oh, palácio das nações!... 


É domingo de Ramos. O som dos sinos calvinistas e papistas invadiu toda a manhã. Penso no tesouro 

guardado por serpentes perto de Montségur, na floresta do Tabor.pirenaico. Só pode ser encontrado no 
tua de Ramos, precisamehte, na hora em que toda a gente esta na missa. .. 

A minha hospedeira, vienense de srcem, só deseja o meu bem. Preocupa-se constantemente com a 
minha saúde física e receia pela saúde da minha alma. Olhou-me horrorizada quando lhe pedi que levasse 
dali os santos de gesso e a repugnante pintura a óleo que representa um Cristo de coração a gotejar sangue. 
A partir de então — disse-me — antes de me preparar o pequeno-almoço e de manter o café quente, vai 
todas as manhãs à igreja rezar pela salvação da minha alma. De maneira que não fico surpreendido quando 
um dia me traz ao quarto um ramo benzido pelo padre. Diz que é para me proteger de desgraças e males 
durante o resto do ano. E-me impossível recusar o presente. O ramo mágico está na minha secretária ao 
lado de dois objectos que uso como pisa-papéis: um pedaço de friso do templo de Delfos e uma pedra que 
trouxe do castelo de Montségur, condenado à morte na noite anterior ao domingo de Ramos. Na manhã 
seguinte, as chamas foram acesas e duzentos e cinco hereges começaram a subir para a fogueira. Em vez 
de sinos, ouviram-se cânticos de carrascos vestidos de frades: "Espírito Santo, vinde a nós!..." 

Falta pouco para o meio-dia. Abaixo das minhas janelas passeia gçnte .em traje domingueiro, rolam 
viaturas elegantes, ouvem-se risos e brincadeiras. A orquestra de um cáfê vizinho interpreta o tema F/3aae 

S/ãOj a/egra-te/YL de Haendel. No Grand Lac, vejo um vapor partir para a costa saboiana e barcos à vela a 

deixarem-se empurrar pelo vento 168 . Olho para o Monte Branco. Ergue-se orgulhoso e altaneiro, como se 

soubesse que é o tecto da Europa. A música do café continua a evocar os gritos de júbilo de Jerusalém 

pela chegada do seu rei. Fecho a janela e ponho um disco de que fiquei a gostar a partir do momento em 

que o ouvi pela primeira vez. Penso que a canção é pouco conhecida, mas ouço-a muitas vezes porque é 

realmente bonita: 
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Terre ouje suts «é, 
Terre fiaurre et me, 
Tcw so/est/>/erreux 
Et tes cAam/ts zagrats. 
^uand/y eone/uts 
Aía mt//e e/tarrue, 

Je sens ton e/oux caeur 



Terre ouje su/s ne, 

Terre ftaurre et me, 

Tes sombresforéts 
P/eurente/ans/e ivnt.. . l69 

Assim, isolado num país estrangeiro e graças a uma canção francesa, sinto-me de repente mais próximo 
da minha pátria, como há muito não me sentia. Ouço as minhas florestas chorarem ao vento. Quem nunca 
viu Hochwald em Novembro, na altura em que o nevoeiro invade essa venerável avó, e a humidade fresca 
a estreita, na altura em que as folhas, suas netas, definham ou um sopro ligeiro de vento as arranca — ou 
as arranca às suas filhas, as árvores — jamais poderá saber que a floresta também chora. Tão-pouco saberá 
que o ar dali — frequentemente cantado de forma suspeita — encerra uma dimensão trágica comovedora. 

Eh menos ainda- saberá que é quando geme de dor que a floresta, nossa antepassada, é mais digna de 
admiraçao e mais Fem pára nos etizer. & 1 ’ r ’ & 

O que sinto neste momento chama-se nostalgia da pátria 1 ". Penso na Alemanha, mas, ao olhar para o 

Monte Branco, penso também no Fausto evocado pelo poeta Christian Dietrich Grabbe a construir com a 

ajuda de Mefistófeles um castelo mágico na montanha. Penso no mais alemão dos alemães, naquele que 

cada vez que estava em Roma sentia "as lágrimas assomarem-lhe aos olhos ao pensar na Alemanha". 

Fausto, e com ele a Alemanha, chegaram até mim. Eis o que a pátria tem de mais belo quando estamos no 

estrangeiro: oferece-se a si mesma quando pensamos nela com fervor. Um dia em que estava longe do 

meu país, ouvi uma peça radiofónica escrita por um antigo combatente alemão dedicada aos jovens da sua 

pátria. No regresso às trincheiras depois de uma licença, um soldado disse ao capitão: "Quanto mais me 

afasto da Alemanha, mais ela se aproxima de mim". A aparente contradição encerra uma grande sabedoria. 

Trata-se, tão simplesmente, de conhecer a Alemanha e o espírito alemão. 

Neste domingo de Ramos, o outono alemão entrou no meu pequeno quarto genebrino. As sombrias 

florestas choram. O vento de Novembro canta nos fios dos postes que ladeiam os çaminhos.dos campos. 
Olho mais para baixo ao mesmo tempo que ouço o impacto na terra provocado pela queda de uma maça 

tardia. Como se quisesse gritar, não sei, que um verme a irá roer. Não grita. Cai tranquilamente e cumpre 

mais uma ronda do seu destino: resta-lhe apodrecer e, se as sementes forem sãs, renascer; se não forem, irá 

contribuir para o ciclo da vida alimentando vermes sãos que a terra abriga e que irá fazer crescer. 

O pequeno relógio de pêndulo Império que trouxe comigo tange doze badaladas. A verdadeira hora do 

espírito chega, pois, como se acreditava até ao final da Idade Média, era à hora do meio-dia que os 

espíritos falavam aos nossos antepassados e que Tiubel, o Diabo, se mostrava aos homens. Conta-se que o 

cavaleiro Heinrich von Falkenstein o viu em certa ocasião ao meio-dia porque um mago lhe tinha 

aconselhado essa hora. Tiubel saiu do bosque "no meio do uivar do vento e do bramido das árvores", diz 

o cronista Cesarius von Heisterbach. Tiubel é Lucibel, o nosso Lucifer, que sofreu uma grande injustiça. 

Encantamento do meio-dia... 

Lucifer saiu da floresta alemã e foi visitar-me ao quarto. Não o vejo, mas sinto a sua presença. Só ele 

pode ser capaz de. levajitar da minha secretária o pedaço de friso 4o templo de Apoio, pôr-lhe colunas por 
baixo e recònstruir o friso e o tecto com outros fragmentos de ruínas. Ao mesmó tempo que a morada de 

Apoio de Delfos surge diante de mim na sua beleza mais pura, da sombra sagrada das oliveiras e dos 

loureiros emerge subitamente uma frase luminosa: "Conhece-te a ti mesmo!" — Só Lucifer poderá voltar a 

pôr no lugar a pedra anódina que recolhi nas ruínas de Montségur do braço de um banco de pedra. Vejo-o 

nitidamente à sombra dos loureiros. Ali sentado, vejo um homem nobre e louro. Veste uma túnica negra e 

tem a cabeça coberta com uma espécie de touca que mais parece uma mitra. O homem, um cátaro, olha- 

me e diz: "Lucibel, que sofreu uma grande injustiça, saúda-te!" — Só Lucifer pode substituir o ramo da 
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árvore de uma cidade do Oriente. Da que está em Jerusalém. Não longe dele, vejo alguns talmudistas. 
Discutem e tentam saber se os adultérios e os assassinatos do rei David relatados nas Santas Escrituras 
devem ser tomados à letra ou não. Ouve-se um enorme clamor e uma turba junta-se a gritar: "Hosana ao 
filho de David!" Agora, vejo um homem em cima de um burro. E o que a multidão aclama. Não mostra o 
rosto, vai de cabeça baixa, como que acabrunhado pela dor. Não parece entrar na cidade de David para ser 
coroado. Parece mais o homem que vai sofrer uma morte violenta no lugar dos suplícios. No fundo de si 
mesmo, não espera ansiosamente que afastem o cálice amargo que lhe está destinado? Não é um herói 
nem deseja ser herói, quer apenas que se cumpram as Escrituras. Orientais apaixonados comprimem-se à 

sentado no lombo do burro. Outro homem — o que leva o burro pelo cabresto — apanha o ramo e 
estende-o ao rei triste. Ele recebe-o... mas não levanta os olhos. 

Encantamento do meio-dia... 


Na minha frente, abre-se uma estrada de um branco deslumbrante. Conheço-a. Liga as cidades de 
Toulouse e Castelnaudary do Languedoc. Não há ali um homem que quer falar-me? Ah, sim, reconheço-o 
agora, vi-o um dia numa miniatura. E o trovador Peire Vidal. Fala com grande exaltação e nos seus olhos 
claros arde um fogo sagrado: "Acredita: acabo de me encontrar com Deus nesta estrada! Veio ao meu 
encontro a cavalo, na figura de um belo e poderoso cavaleiro. O cabelo louro caía-lhe sobre o rosto 
trigueiro e os olhos brilhavam luminosos. Num pé, calçava um sapato decorado com safiras e esmeraldas, 
o outro pé ia nu. O manto estava coberto de rosas e violetas e trazia na cabeça uma coroa de calêndulas. 


Montava umxorqel magnífico çomo nunca tinha vktq.antgs i1 metade negro como a noite, metade branco 
como o marfim. No bfiaao talscava um carBuncuTó tao orllhanfe corrí?) a luz ao sói. Nesse momento, 

ainda não sabia que o cavaleiro era Deus e ignorava quem eram a dama, a donzela e o paladino que o 

acompanhavam. Mas ouvi maravilhado uma nova canção que o cavaleiro e a dama entoaram juntos e que 

as aves repetiam em coro. Quando a canção chegou ao fim, a dama disse ao cavaleiro que queria parar um 

pouco numa fonte que há no prado porque não gostava de castelos! O cavaleiro indicou-lhe um lugar 

tranquilo debaixo de um loureiro junto do qual uma fonte murmurava no meio das pedras. — Então, o 

cavaleiro falou-me: 'Amigo Vidal, saberás que sou Amor, que a dama se chama Graça, a donzela Pudor e o 

paladino Lealdade'. Assim foi: vi Deus! O deus Amor é a M/une". 

Respondo-lhe em voz alta: "Peire Vidal, foi Lucifer que encontraste, aquele a quem chamas Lucibel!" 

Tenho um sobressalto e fico só comigo mesmo. Apesar da janela estar fechada, ressoa estridentemente 

uma dessas canções actuais feita com ritmos negros, boas, quando muito, para serem cantadas debaixo de 

palmeiras africanas. Na minha frente, há uma folha de palmeira entre o friso do Parnaso e a pedra de 

Montségur. Se ao menos fosse um ramo de carvalho ou de loureiro... Mando-a às urtigas. 

(J encantamento quebrou-se... 


Recebi hoje uma notícia de Carcassonne que me encheu de tristeza: a condessa P., minha amiga muito 
querida, morreu subitamente. Não despertou do sono, adormeceu para sempre. Não experimentamos 
pelos seres que amamos verdadeiramente o mesmo sentimento que temos pela pátria? Quanto mais se 
afastam no espaço, mais se aproximam em espírito. Quando esses seres partem para o Além, ficam, mais 
que nunca, próximos de nós, passamos a trazê-los em nós. Com a Memória, podemos sentir uma presença 
real dos nossos queridos desaparecidos. 

Penso com emoção na idosa senhora. Tinha-me escrito há pouco a dizer que acabava de me arranjar 
um escritório numa ala da sua casa, onde estive muitas vezes como convidado. Tinha levado para lá os 
livros mais preciosos que possuía e mandou instalar um piano para eu poder tocar para ela, como no 
Sabarthès. Jamais esquecerei as noites que em tempos idos passámos em Ornolac. Durante o dia, percorria 

as grutas. Quando chegava ao fim da tarde, ela esperava-me na frente da casa. Debilitada çomo eçt^iva e 
tão entrada em anos, não podia acompanhar-me. Num quarto escuro transformado em laboratono de 

fotografia, ajudava-me a revelar as fotografias tiradas durante o dia. Depois, pedia que lhe contasse tudo o 

que tinha visto e descoberto e, no final, que interpretasse para ela uma ária musical. Um dia, improvisava a 

suite de Haendel Os Deuses pão /ueuã/gar. Lá fora, era noite. As águas selvagens do Ariège lançavam o seu 

canto habitual e ouviam-se os trinos de um rouxinol. Tinha-me sentado ao piano e tocava. Quando fechei 

a tampa do piano, o vale despertou. Para uma vida como só o Sabarthès e as suas noites sabem criar. 

Milhares de corujas e mochos saíam de centenas de grutas e cavernas. O pequeno espaço compreendido 
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entre as paredes rochosas e as gargantas encheu-se de voos fantomáticos e de pios ainda mais 
sobrenaturais. A amiga por quem sentia uma verdadeira ternura filial disse-me finalmente: 

"Ouve, a/x) lx , como se queixam as almas dos meus antepassados? Acusam Roma e o seu paraíso! 
O primeiro a massacrá-los foi um romano, César. Depois, os francos invadiram-nos e tentaram exterminá- 
los. Por ordem de Roma, que odeia profundamente os godos, cujo sangue nórdico se uniu ao sangue dos 
nossos antepassados gregos e celtas, vindos também do Norte. Um dia, chegaram os 'peregrinos' da 
cruzada albigense e estrangularam todos os que encontraram pelo caminho. Agiam em nome de Roma. 
Mais tarde, vieram os inquisidores. Torturaram e queimaram todos os que não partilhavam a sua crença. 


a J///e a/ne/e de /EgJ/sè 11 . Os meus antepassados queixam-se e acusam. Não os ouve?... Estou velha e os 
meus dias estão contados, mas fiz tudo o que pude para justificar e reabilitar os meus antepassados e a sua 
luminosa divindade. Quer prometer-me que continuará essa obra quando eu já cá não estiver? O senhor, 
um alemão, podia fazê-lo, somos do mesmo sangue! Promete? 

Prometi e tenciono cumprir a promessa. 

Outra das minhas recordações tem como quadro Montségur. Deixámos o automóvel onde a estrada 
desce para a aldeia e fomos ao Ca/xp í/e/s Cre/xate, o campo dos cremados. Muitas beterrabas forraginosas 
crescem por ali. Calámo-nos e olhámos para o castelo que o engenheiro de Bordéus e caçador de tesouros 
já tinha abandonado. Os meios financeiros da "sociedade secreta" de que me falou haviam-se esgotado 
pouco antes. De repente, senti uma necessidade imperiosa de falar à condessa da minha pátria alemã. Fi-lo 
com fervor. Recordei o nosso poeta Hólderlin que, apesar de pobre e acossado, viveu algum tempo no sul 


da França. Numa carta escrita, à sua amada Diotima^disse que foi aqui que se sentiu subitamente chamado 
por ivpoíõ. Ao recordar TTolderun, os manes dos cafâros mandãdos queimar neste campo pelos padres e 

monjes hão-de ter sentido maior serenidade enquanto esperam confiantes o dia do Julgamento. Recitei uns 

versos de Flólderlin, os que Empédocles lançou à cara de um padre antes de subir ao Etna — chamado 

Monte Bei na Idade Média — para lá morrer. Empédocles foi o percursor da via de Dietrich von Bern 

para o Além. Tinha o maior desprezo pelos padres: 


Durartíe /xu/te te/xpo, fo//>ara m/u u/x en/g/xa 
A na/urega te/erar-ros no seu se/o. 

Ouando a/nda era manga, 

O /xeu eorafãop/edoso/dJug/a de nós, eorrupteres. 
Para se en/regar a u/xpro/undo e /nrorruptere/a/xor 
Ao So/, ao Eter e a tedos os /xensage/ros 



jPue ten/d re/s desr/arpara u/x eu/tegroteseo 
O a/xor deste eorafãope/os deuses 
E quene/s que oprateeasse eo/xo nós 
Ide-vos/ 

Nào quero rer na /x/n/a frente óo/xens 
Oue fage/x do Sagrado u/x negóe/o/ 

As suaspares sdo fa/sas, fr/as e /xo/fas. 
Co/xo os seus deuses. 

Porque es/a/s espan/ados? 

Fora daqu/7 


Recordo a defunta com grande emoção. O tic-tac do pequeno relógio Império que um dia me ofereceu 
soa dõcemente. 5 F M 5 P M 
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NUMA ESTRADA DO SUL DA ALEMANHA 


É verão. Estou de regresso à terra alemã, percorro estradas alemãs e durmo sob tectos alemães. Ecoa- 
me na alma a "Ronda da Alegria" de Walther von der Vogelweide. 

Vou passar a noite em Tübingen, onde Hõlderlin viveu e sofreu e onde compôs os seus poemas. As 
pessoas tomavam-no por louco, no entanto, foi tocado pelas flechas de Apoio!... 

Sento-me à sombra de uma macieira e tenho de franzir os olhos para poder contemplar o céu claro 
através dos ramos e da folhagem. Â minha volta zumbem abelhas, vespas e mosquitos. E cantam ralos. 

TOffi?) e dCTiêiM^ s é d s má fetela & «qsMârQHjeè 

sinto. Quem me impediria de compor poemas à minha maneira? Faço-o, porque a poesia tem uma grande 
força em mim. 

Vejo em espírito homens dos séculos XII e XIII que vão pela estrada. Uns atrás dos outros, passam na 
minha frente... 

Pergunto a um deles: 

— Como te chamas?... 

Não é jovem. Tem o cabelo grisalho e as faces pálidas. Veste uma longa túnica negra coberta de pó e de 
bordos puídos pelo uso. Avança com passo seguro: 

— Chamo-me Bertram e sou do país de Foix. 

— Para onde vais? 

— Para o Reno ou para mais longe ainda! — responde simplesmente. 

— §cfu?^Si!íz, e olha-me fixamente. 

— Foges de alguma coisa? 

— Sou um fora-da-lei, fujo dos romanos. 

— Conheço o teu país. 

— Sei que sim, mas não o conheces suficientemente bem. 

O homem continua a falar na minha língua. 

— Fui cavaleiro! Uma vez, passaste de automóvel pelas ruínas do meu castelo sem lhe prestar atenção, 
ias a ler um livro. Devias ler menos, observar mais e, principalmente, escutar. O meu castelo fica numa 
colina perto de Foix. De lá, avista-se Montségur. Os inquisidores queimaram o meu irmão, a minha 
mulher e os meus filhos numa altura em que eu estava fora. Celebrava o solstício de inverno nas alturas de 
Ornolac, não longe da igreja subterrânea que visitaste nos Pirinéus, no monte Lujat, na rota dos cátaros. A 
essa festa chamamos Nada /— Natal. 

—'^feíeíjfavas cSmTecoiiiménto e solenidade o nascimento de Jesus de Nazaré? 

— De modo algum! Celebrava o nascimento do Sol divino! Alguns dos nossos chamavam-lhe Cristo, 
como os gregos antes da era cristã. Cristo não é Jesus. Jesus era judeu, um sectário judeu. Depois de 
morrer, os seus adeptos proclamaram-no salvador e associaram-no ao Sol. 

— O bispo Melito, que viveu nos primeiros tempos do cristianismo na cidade de Sardes na Ásia 
Menor, não tinha razão ao dizer que a doutrina de Cristo não era uma religião revelada, mas uma filosofia, 
de início conhecida apenas dos bárbaros? Que começou a expandir-se no tempo do Imperador romano 
Augusto sob outra forma e à medida que Roma crescia, ou, melhor, que Jerusalém e Roma se apropriavam 
da doutrina de Cristo e a remodelavam para servir os seus fins? 

— Assim é. A doutrina segundo a qual Jesus Cristo teve uma vida terrena e morreu na cruz é judaica, é 
anti-divina. 

— Porquê anti-divina? 

— Po rc]ue,éjttjt a 1 tri e n te oposto ao divino imaginar a divindade como pessoa física. 

— Deus é Espírito, Luz e Força! 

— Há um anti-Deus? 

— Claro que sim: a fraqueza que age nos homens sob a forma da mentira e da dúvida. E também o 
espírito da anarquia e da destruição. 

— Nesse caso, Lucifer, a quem chamas Lucibel, não é o Diabo. Quem é então? 
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— Lucifer é a Natureza tal como a vês em ti, à tua volta e acima de ti. Tem carácter duplo: é a terra sem 
Luz, e é o céu de luz dispensador de Vida. 

— Lucifer é o vosso deus? 

— Porque não dizes divindade? A vossa ideia de Deus — der Gotf — implica uma representação 
personificada. Devias saber que os meus contemporâneos alemães chamavam das Goà 11 à divindade. 
Queiras ou não reconhecê-lo, as representações bíblicas deformaram-vos o espírito! 

— Portanto, Lucifer é a vossa divindade? 

— Não, é um mediador. 

— Srfepí^ffliífffliÇeíSfí 1 ! N£5 s â¥^ltfiíí ÍÇeffitáBÉ£}íÍe o redima, mas de um mediador que lhe ofereça um 
exemplo e um modelo. Lucifer é também o Sol. Tens necessidade dele para poderes viver e necessidade 
dele para poderes morrer. 

— Como assim? — perguntei, embora conhecesse a resposta. 

— O sol morre no inverno e volta a nascer na primavera. Traz a luz da vida e da certeza, o contrário da 
dúvida. 

— A certeza do renascimento? 

— Sim, se assim lhe queres chamar, mas devias falar de vitória da Vida, de imortalidade. 

— O homem é imortal? 

— Tu mesmo deves encontrar a resposta para essa questão. Olha à tua volta! 

Olhei para a macieira debaixo da qual estou sentado. O tronco é velho e carunchoso. Um dia, cairá 
apodrecido. Enquanto espera, continuará a dar flores. Depois de fecundadas, darão frutos que um dia 

cairão e se afundarão na terra nara darem nascimento^a novas árvores. Olho para o homem que está na 
minha frente. Tn ao e jovem. 1 em os câhelos grisámos.TVrgunfo-Ihe: r 1 

— És pai? 

— Fui. Queimaram os meus quatro filhos num auto-de-fé em Toulouse. Enquanto ardiam, passei pelo 
meio dessa gente que tem a pretensão de possuir a fé verdadeira, que justifica e desculpa todos esses 
horrores com referências ao Antigo Testamento... 

— Como irás continuar a viver depois da morte? 

— Pelo exemplo. Até ao meu último suspiro e apesar de todas as provas pelas quais tenha de passar, 
hei-de manter-me forte e orgulhoso e cumprir a lei. E... 

— A que lei te referes? 

— Tu mesmo deves encontrar a resposta. Olha acima de ti! 

Olho para o sol. Fico cego com a luz. No entanto, sei que deve desaparecer todas as tardes e, em cada 
manhã, elevar-se de novo no horizonte. O seu destino é ver o ciclo decrescer em cada ano e, depois, 

rçgenerar-se. Vivifica a terra e dá luz a outros .astros que, .de facto, acabam por se parecer a pequenos sóis. 
Creneroso e magnammo, concede a outros sois mais luminosos e maiores que ele x> direito de iluminarem. 

É poderoso, vence as núvens sombrias, a noite negra e o inverno, a estação da morte. É orgulhoso porque 

não deixa que lhe roubem a sua razão de ser, isto é, o direito de regular o dia e o ano... 

— Olha para dentro de ti!, diz o homem. 

Obedeço. Dentro de mim, ouço duas vozes que se enfrentam. — "Cala-te!, diz uma, és o Optimismo, 
confias cegamente na miragem da vida, no mundo e nas coisas. Que é a vida? Penas e trabalhos, doença e 
morte. Que é o mundo? A cornucópia da desgraça, o vale de lágrimas, o campo de batalha das paixões. 
Que são as coisas? Matéria imperfeita, efémera e variável, desde a srcem votada à decadência. Os próprios 
astros com que tanto te recrias — tu, a alegria de viver incarnada — hão-de desaparecer um dia. Espera-os 
o último fim. Nada do que possas apreender pelos sentidos é durável ou divino, só Deus é eterno. Não há 
mais que uma certeza: a certeza da morte. É sobre essa pedra que deves construir o teu templo!" — Então, 
intervém a segunda voz: "Eu sou o Sim! Quero continuar a ser esse Sim possante, altivo e corajoso! Não 

foi, pqr mera casualidade que a divindade criou .o mundo, que criou as coisas visíveis e me criou a mim 
próprio. Disso, estou certo. E essa certeza sacraliza tudo: os astros, a terra, os elementos, e, antes de tudo, 

o quadro em que a divindade me ofereceu a Luz: a minha pátria e o meu clan. A divindade deu-me a vida 

e, com essa vida, construí. Eu sou eu, mas não existo sem o meu clan, o meu clan não existe sem a minha 

pátria e a minha pátria não existe sem a divindade". — "A divindade não tem mais a ver com a tua pátria 

que com a pátria de outro homem qualquer. Perante a divindade, os homens e os povos são iguais!" Isso 

foi o que respondeu a primeira voz. A segunda voz calou-se. 

O homem de cabelos grisalhos disse-me então: 


87 



— A minha pátria já não existe. Transformaram-na num campo de ruínas e prepararam-na para receber 
uma nova raça por ordem do papa. Fomos exterminados por não termos reconhecido Yahvé, o deus dos 
judeus, Moisés e os profetas. Não rezamos ao deus dos judeus porque a divindade não tem mais relações 
com os judeus que com os outros povos. Só os judeus manifestaram a pretensão de serem o povo eleito 
de Deus. Quem é Yahvé senão a alma do povo judeu, arrogante, fanática, ciumenta, ávida de poder e sem 
a menor nobreza? A alma do meu povo é totalmente outra. O nosso Deus é luz, esplendor e nobreza. Na 
sua perfeição, é o que nós só incarnamos muito imperfeitamente. 

— Por que razão os hereges dão a si mesmos os nomes de Perfeitos antes de receberem a consagração 
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da fé. os homens vis, 

corruptos e impuros, qualquer que seja o sangue que lhes corre nas veias. Como descendentes dos nossos 
antepassados helenos e godos, sentimo-nos nobres e não vis. Se é certo que somos seres perecíveis e de 
momento estamos afastados de Deus, também é certo que não somos corruptos nem estamos separados 
de Deus! Não temos necessidade do deus de Roma, temos um Deus próprio. Não temos necessidade dos 
mandamentos de Moisés, temos no coração as leis transmitidas pelos nossos antepassados! Moisés era 
imperfeito e impuro, de outra maneira não teria tomado como mulher uma negra e não teria deixado a 
cólera de Deus abater-se sob a forma de lepra sobre os irmãos que blasfemavam. Moisés é igual aos judeus 
que querem impor-nos a sua fé, os seus escritos e a sua lei: homens vis e impuros com alma de escravos, 
de mestiços! Nós, homens ocidentais de sangue nórdico, chamamo-nos cátaros, como os orientais de 
sangue nórdico se chamam Parsis, ou Puros. Haverás de me compreender, a não ser que o teu sangue seja 
também impuro! 
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— âmCKfárrfos Parsis, nem os arianos nem nós, cátaros, traímos o nosso sangue. Eis o segredo do 
"laço que nos une" que buscas tão incansavelmente. Nota bem o que te digo: se estudares Parzival, ficarás 
a saber que esse nome é iraniano. Significa flor pura! Se partes em demanda do Graal, é a pedra sagrada 
dos Parsis, o G/ra/, que buscas. Só aquele que já é conhecido no céu poderá ter acesso ao Graal. Leste 
tudo de Wolfram von Eschenbach. O nosso Céu não é o céu de Jerusalém ou de Roma. O nosso Céu fala 
apenas aos Puros, isto é, aos que não são escravos nem criaturas da espécie inferior ou mestiçada: os Aryas 
Esse nome significa "nobres e senhores"! 

Levanto os olhos. Estou só... 


Ouço um canto a aproximar-se. São vozes rudes de rapazes. Na estrada diante de mim passa agora um 
grupo da juventude alemã. Trocamos palavras e ditos alegres, sentámo-nos todos debaixo da árvore em 
flor e começámos a cantar uma nova canção alemã: 

Se u/x de nós es/á eansado, 

O ou/rv ne/a f>or e/e, 

Se u/x de nós duidda, 

O ou/rv, sorr/ eonióe/o. 

Se u/x de nós ea/, 

O ou/ro//ea de/>e'/or a/xóos. 

Po/s, a eada guerre/ro. 

Deus dá ux/ eax/aradaS 5 



WORMS 


Estou na ponte sobre o Reno. Dentre o nevoeiro, emergem as torres da catedral da velha cidade de 
ruas sinuosas. Mais longe, na direcção do poente, o Donnersberg, a montanha outrora consagrada ao deus 
nórdico Donar-Thor, aparece em tonalidades azuladas. A nascente, coroada de pequenas núvens claras, 
serpenteia a esplêndida cadeia da Odenwald, a que foi a floresta de Odin. Vejo nitidamente as vinhas de 
Bergstrasse e, acima de Auerbach, Happenheim e Weinheim, os castelos fortificados. Era aí que se situava 
o povoado onde Hagen matou Siegfried: 

Seprocura/s afonie onde Siegpned/oi assassinado, 

Deixai-me insirair-ws co/x exaciidão: 

Em OdeniuaidPa umaporoafão cbamada Odenbaiu 
Eiq/e, essa fonie ainda corre — Sobre isso, não bb dúvida . 76 

Entre a Odenwald e o Reno vejo a flecha de um campanário sobre os cimos de uma grande floresta: é a 
igreja de Lorsch, pequeno burgo célebre pelas ruínas do seu mosteiro. Foi aí construído um monumento 
em honra dos mortos da guerra mundial. Há na Alemanha cemitérios mais grandiosos e impressionantes 
dos nossos heróis, mas dificilmente imagino um mais digno. 


Dama Krembi/de — iaZfoi a sua voniade... 
Fe% eu/errar o a obre SiejfriedpeZa segunda ve% 


_ i c/o morfe/po. com maenificencia 

r num grandepereiro o co/d/oso e magnp/co 


. Amas; 
vror. 


Em Lorsch 1 s — que antes se chamava Laurisham — situava-se o "jardim de rosas" de que fala um 
poema épico do século XIII, O Grande Jardim ãe Rosas: o rei Gibich de Worms era senhor de um soberbo e 
feérico paraíso terrestre chamado Jardim de Rosas. Tinha uma milha de comprimento e meia milha de 
largura. Como o jardim tirolês de Laurin, estava cercado por um fio de seda. Era guardado por doze heróis 
renanos, um dos quais se chamava Siegfried. Kremhilde, filha de Gibich e noiva de Siegfried, ouviu contar 
maravilhas sobre Dietrich von Bern. Convidou-o a ir ao país renano acompanhado de onze companheiros 
para se medir com os seus heróis. O vencedor seria recompensado com uma coroa de rosas e um beijo. 
Dietrich aceitou o convite. Os onze de Bern ganharam. Então, Dietrich enfrentou Siegfried, mas os golpes 
de espada de Dietrich resvalavam na pele dura como aço do adversário. Dietrich espumava de raiva e 
cuspia chamas pela boca, como se fosse o Diabo. Siegfried acabou por ser vencido e tombou nos braços 

de Kremhilde, que se apressou a cobri-lo com um manto protector. Dietrich e os seus receberam a coroa 
de rosas e o beijo prometido. 

Essa coroa de rosas (em alemão, RosenÁranfvãa é o rosário eclesiástico (também chamado RosenÂranf, 
essa enfiada de contas com que se reza. Na srcem, a coroa de rosas não tinha esse uso: era suspensa com 
sorrisos na árvore de Maio ou diante da casa e "convidava a cantar". Foi o que fez no século XIII um cura 
da povoação da diocese de Trier, Elysacia (hoje Elz), na época em que Cesarius von Heisterbach escrevia a 
sua crónica: o cura ganhou num baile popular uma coroa de rosas e pendurou-a na fachada de sua casa, 
"para as pessoas se divertirem e dançarem". Um dia, estava sentado num albergue com um jarro de vinho 
na frente, quando, de repente, se desencadeia um furacão terrível. O cura correu à igreja com o sacristão, 
que também bebia o seu pichei, para tocar os sinos. Ao chegarem, foram lançados a terra por um raio e o 
padre caiu em cima do sacristão. O sacristão saiu ileso, mas o cura estava morto. Segundo o cronista, foi 
punido pelo Céu por participar em bailes e por ter pendurado em casa uma coroa de rosas. 

Em muitas ocasiões, oferecia-se um carneiro ou um bode em lugar de uma coroa de rosas. Um dia, 

conta, aincla Cesarius, foi solenemente exposto em Hertene, Baixa Renânia (hoje Kirchherten) 1 ' 9 um 
carneiro adornado com fitas de seda, enquanto um pregoeiro convidava a população a dançar. O melhor 

dançarino receberia o carneiro como prémio. As primeiras notas de música, começou a dança. Mas eis que 

uma forte tormenta se abate sobre Hertene. A festa terminou e todos se dispersaram. 

Um outro cronista do século XIII, na circunstância o bispo Oliver de Paderborn, dizia que os bailarinos 
se inclinavam diante do carneiro. Era uma heresia torpe. Diz-se, por outro lado, que um dos pecados 
capitais dos cátaros era "a adoração diabólica de um bode"... 
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Como hoje se sabe bem, o bode e a rosa eram consagrados nos tempos antigos ao deus Thor-Donar. 
Pergunto a mim mesmo se Thor não seria irmão de Laurin, o rei dos anões que rodeou o Jardim de Rosas 
tirolês com um fio de seda para nenhuma pessoa indigna poder descobrir a entrada. Seria Thor o irmão de 
Laurin "que habitava em país alemão", que concedia milhares de anos de vida a quem fosse capaz de o 
encontrar depois de seguir uma rota claramente traçada e estivesse pronto a entrar numa montanha de 
fogo? Em Wolfram von Eschenbach, Laurin diz ao rei Dietrich von Bern: " Tendes ainda cinquenta anos 
para viver. Podeis ser um herói ainda mais valoroso, mas a morte acabará por vos levar. Sabei, no entanto, 
que o meu irmão que habita em país alemão pode conceder-vos milhares de anos de vida. Basta-vos 

d ue partistes a consumir-vos 

O antigo nome de Lorsch é Laurisham. Também aqui, Laurin pode ter sido guardião de um Jardim de 
Rosas. O mosteiro de Lorsch foi construído sobre uma duna. Da leitura de Wolfram von Eschenbach, 
depreende-se que os romanos — leia-se papistas — foram "a essa montanha" para construírem um 
mosteiro justamente no lugar onde havia um "Jardim de Rosas". 

Tantas questões, tantos enigmas... 
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MICHELSTADT NA ODENWALD 


Foi nesta pequena cidade que a minha mãe me trouxe ao mundo. Os seus antepassados estão aqui 
sepultados. Já em criança sentia um amor profundo por este belo pedaço de terra. Vivíamos então em 
Bingen-an-der-Rhein. Quando os meus pais iniciaram os preparativos para passarem as férias de verão em 
Michelstadt, comecei a fazer-lhes perguntas: 

A fonte onde Hagen von Tronje feriu Siegfried era de facto a fonte cercada de tílias que me tinham 

mostrado no ano anterior? Podia acreditar que o último sacerdote de Odin viveu em Odenwald perto da 

180 

feiíhffifèfaf 1 

foi realmente construída por Emrna, filha de Carlos Magno, e pelo seu historiógrafo Eginhard, apesar da 
oposição do sacerdote odinista? 

Durante as férias descobri coisas novas envoltas em mistério: o castelo de Melpelbrunn reflectido nas 
águas de um lago adormecido no meio da floresta, campos romanos debaixo de árvores de grande porte, o 
pavilhão de caça de Eulbach com a sua magnífica reserva povoada de cabras-monteses e javalis e, no 
castelo de Erbach, a armadura do rei Gustavo-Adolfo da Suécia. 

Um dia, atravessámos as montanhas que separam o Hesse da Baviera e fomos visitar o mosteiro de 
Engelbert-am-Main. Foi justamente no dia da peregrinação: peregrinos de joelhos subiam penosamente as 
centenas de degraus que levam à igreja no cimo da colina enquanto rezavam o rosário. Já nessa época não 
compreendia a razão profunda que pode levar a semelhantes mortificações. Passámos por Amorbach e 
voltámos a entrar em Michelstadt. Eu ia à frente, sentado ao lado do cocheiro. Depois de amanhã volto a 

vez que o castelo de Wildenberg, também chamado "castelo dorEr-rsal de 
muíto^perto de Amorbach — facto’ que eu ignorava em criança —. Foi Ta que 

Wolfram von Eschenbach, hóspede de certo cavaleiro de Durne, compôs uma parte de Pançwa/ Há quem 

pretenda, inclusivamente, que esse castelo serviu de modelo a Mountsalvatsche, o castelo do Graal, e que 

Mountsalvatsche seria a tradução de Wildenberg. 11 ’ 1 

Vim ao mundo, pois, na órbita do Graal. Parzival, Siegfried e Odin-Wotan são meus padrinhos. 

A noite vai muito avançada. Ouve-se o sussurro das árvores e o murmúrio de uma fonte. Algures, ladra 
um cão. Tenho a Bíblia aberta na minha frente. No quinto livro de Moisés ls ~ — a quem os cátaros 
chamavam traidor e mentiroso — acabo de ler uma frase terrível que me fez estremecer: "Devorarás então 
todos os povos que Yahvé, teu Deus, te entregar e os teus olhos não conhecerão misericórdia!" ' 

Floje, domingo, passei pela igreja onde fui baptizado. O padre fez um grande sermão e reforçou-o com 
várias citações da Bíblia. A meio do enfático discurso, introduziu esta citação do apóstolo Paulo: "Não sei 

o que faço, não façp o que quero e .detesto o que.faço... Quando quero fazer r q.bem, a lei impõe-me fazer 
o rtial. (J Senhor liberta una, mas deixa no pecado quem quer. Lomo sou infeliz! Quem me livrara deste 

corpo mortal?" 184 

Depois do ofício, que para mim teve o efeito de um pesadelo, fui dar um passeio fora da cidade e 
compus o meu próprio sermão. Comecei com uma citação de Schiller: "Sou o que quiseres, inominável 
Além, desde que o meu Eu permaneça fiel. Sou o que quiseres, desde que o meu Ser chegue integralmente 
a ti. As coisas exteriores são apenas uma aparência para os homens. Sou o meu Céu e o meu Inferno! O 
mais nobre privilégio da natureza humana é dispor-se por si mesma a fazer o Bem pelo Bem. Os homens 
nobres pagam com nobreza, com aquilo que eles próprios são!" 

Continuo a minha prédica com palavras de TA/j/érEckhart: "O homem justo não serve Deus nem as 
criaturas. Está tão afirmado na Justiça, que não imagina penas no Inferno ou alegrias no Céu. A Justiça é 
tão séria para ele que, se Deus não fosse justo, não lhe daria atenção. O homem não tem de recear Deus! 
Deus é uma Presença. Não há que procurá-lo ou imaginá-lo fora de nós, deve ser percebido tal como é, 

róprio de nós e em nqs. —- A verdade é tão nobre que, se Deus se desviasse dela, eu continuaria agarrado 
verdade e abandonaria Deus! 

Deixo também que as palavras benfazejas dos sábios da nossa época se exprimam no meu interior: "Eis 
a sabedoria dos corajosos: o que quer fugir do pecado, foge da vida. O que expia ao atravessar a vida para 
encontrar nela a eternidade, renova-se a si mesmo. Não é ver-se livre do mundo, entendamos, é salvar-se 
pelo mundo! Assim e somente assim, a vida pode vencer a morte. Só pelo fortalecimento do Bom, do que 
há de nobre em nós, pela nossa própria acção e imitando o que nos regozija, o nosso Eu pode receber 
ajuda: o que significa libertar-se de si mesmo e levantar voo. Toda a salvação e toda a justificação existem 


jr esta,,viagem, uma 
enwala setencbnfra 
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de antemão pelo simples facto de ser a nossa vontade que nos faz transformar. A punição é apenas uma 
consequência. No sentido estricto, não há punição do pecado, essa punição é a que sofre necessariamente 
o que age contra si mesmo no momento em que toma a decisão de agir: torna-se pior. A Redenção é 
também uma consequência. Só há uma Redenção verdadeira, que é também uma recompensa: a que o 
autor da acção sofre involuntária e irrevogavelmente em si mesmo: torna-se mais nobre! Finalmente, o 
homem em si mesmo é o resultado dos seus próprios actos e realizações — quer tendam para o alto quer 
tendam para baixo, para o melhor ou para o pior. Só há uma realidade: a acção! Só há um facto real: a 
acção cumprida! 

hoiÁfflk sfePffifi^effi^eSssB EmEfíteM?. sQ 6H& 1 gááa$ap&iS& 

uma queda.. , 185 Eu vos conjuro, meus irmãos, permanecei fiéis à terra!" 186 
A Terra é uma parte do céu estrelado... 
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AMORSBRUNN 


Perto da pequena cidade de Amorbach, em que os sinos da igreja barroca, as construções da abadia e 
do castelo parecem esmagar o grupo de casas pobres e simples, ergue-se Amorsbrunn com a sua pequena 
capela, refúgio de graça rodeado de árvores. Já na época pagã, tortuosa e privada de graça, como se diz, 
havia aqui um espaço sagrado. "Os primeiros missionários cristãos que chegaram ao vale vinham com o 
desígnio — como tantos outros que fizeram o mesmo em circunstâncias semelhantes — de pregar contra 
os lugares sagrados das populações pagãs. Assim, a tradição deve ter razão ao situar neste lugar, reputado 


Mtí6s d aá pirteH d ê^°sa£%iía^ily s Mo^fí r fflTO^ 

trouxeram "a luz do Evangelho" aos homens "que continuavam a errar nas sombras da morte". Esse santo 
Amor ficou trinta e três anos como abade "depois de Bonifácio consagrar a primeira igreja de Amorbach 
em J34" 187 — e terá "pedido a Deus para conceder à fonte de Amor o poder de tratar e curar" 188 . — 
Entretanto, um arquivista do bispado de Würzburg demonstrou há cerca de vinte anos que a história do 
abade de Amorbach anterior ao século X foi inventada do princípio ao fim. Pirmin não participou 
minimamente na construção de Amorbach e Santo Amor (há também um deus romano do Amor com 
esse nome) é um produto tardio da imaginação. A abadia só foi fundada nos finais do século X, mas pelos 
monjes da abadia borgonhesa de Cluny. 

Também o santuário de Amorsbrunn deve o seu nome a Santo Amor, ao tal "produto tardio da 
imaginação". No interior da pequena capela há uma estátua de madeira de um santo oferecida há trezentos 
anos por um conselheiro municipal de Würzburg, que quis dar graças ao céu por ter poupado a vida à 


es 


sposa. Em 1899,-ura poeto, local hoje esquecido,cpntam_. __.. 

oíisemeiro mumèipál dé Wurzburg nao sê 1 curou 'peta intervenção âo ^anto, fnas gíaçaí 


na sua- narração Saint Amor que a mulher do 
-do santo, mas graçâs a uma estadia 

fortificante e vivificadora no meio do ar puro e regenerador das belas montanhas de Odenwald". Como 

isso continua a suceder hoje em dia, vociferam-se os piores anátemas contra o herege. 

A propósito da capela de Amorsbrunn, li num livro sobre a região de Amorbach que "com poucas 
excepções, desapareceram dali todos os profetas humanos de cera, as bonecas de crianças e as imagens que 
ainda há trinta anos cobriam os altares e as paredes". Naturalmente, deve considerar-se "fruto do espírito 
piedoso aqui manifestado há séculos" o retábulo esculpido em estilo gótico flamejante representando a 
árvore genealógica da Virgem Maria com o antepassado da família, Jessé, deitado como se estivesse a 
dormir e, nascendo dele, a árvore, entre cujos ramos está a Virgem Maria com Jesus ao colo. Segundo o 
mesmo livro, os dois altares barrocos, a estátua de Santo Amor, os genuflexórios rocócó, o calvário e a 
coluna que suporta a estátua da virgem, formam uma harmoniosa impressão de conjunto, só prejudicada 
por uma imitação recente da gruta de Lourdes. Há também um S. Cristóvão que "não tem a menor relação 


com o culto srcinal de .que a fonte era objeçto". Realmente, exceptuando as árvores, a fonte e o céu, nada 
do que se ve hoje em Amorsbrunn tem qualquer relaçao com o culto srcinal de que a fonte era objecto . 

E menos ainda esse santo Amor — como também pensa o meu guia — ou essa imitação de mau gosto da 

gruta de Lourdes. 


Em lugar de Mz/ine, os hereges provençais diziam Amor. Aí/nne é Pensamento e Memória. "A Memória 
é o único paraíso de onde não se é expulso", diz o nosso caro poeta Jean Paul Richter. Daí, a minha ideia 
de recordar que todas as tribos germânicas veneravam as fontes e nascentes. Junto de uma fonte, havia os 
que pensavam em Freya-Holda — também chamada Vénus — a divina protectora das águas vitais, outros, 
povoavam as águas sagradas com invisíveis ondinas ou náiades 189 . Os nossos antepassados não exprimiam 
veneração ou sentimentos religiosos a figuras de gesso, a bonecos de cera, a genuflexórios ou a grutas 
artificiais. De igual modo, as divindades não tinham necessidade de árvores genealógicas: o seu pai era Pai- 
de-Tudo 190 , o que simultaneamente tem muitos nomes e nenhum nome, que é uno e múltiplo, que se 

manifçsta abertamente e continua inconcebível. A sua linhagem não vem de Jessé, mas do Céu, do qual a 
Terra é uma parte... 
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AMORBACH 


Fui com dois historiadores de literatura ao castelo de Wildenberg, também chamado castelo do Graal 
de Odenwald, situado perto de Preunschen, no coração de uma magnífica e frondosa floresta. Os meus 
companheiros estão de acordo entre si ao dizerem que Wildenberg é uma das mais b elas ruínas de castelos 
da Alemanha, mas divergem na questão de se saber se a magnífica fortaleza, destruída durante a "Guerra 
dos Camponeses", terá acolhido Wolfram von Eschenbach. Finalmente, intervenho na discussão e sugiro 
que comecem por estabelecer se o Pangpa /de Wolfram, influenciado por movimentos heréticos da época, 

sua casa era o Af/////fs///g?r]ríemúch Veldeke), familiares do senhor de Durne, foram acusados na Dieta de 
Mainz pelo grande inquisidor Konrad von Marburg de aderirem à heresia luciferina... Tão depressa acabei 
de pronunciar estas palavras, os meus eruditos companheiros, ferozes adversários uns momentos antes, 
puseram-se imediatamente de acordo... contra mim. 

E possível que a pequena e encantadora cidade de Amorbach deva o seu nome a uma personagem 
imaginária como Santo Amor, mas prefiro dizer, embora não o possa provar, que ficou a devê-lo à palavra 
Amor, que, na Provença herética era a tradução de M/m k Os veneráveis muros do castelo em ruínas de 
Wildenberg podem ter visto ou não o M/más/xgePW o\íf3.m trabalhar há setecentos anos na sua grande obra 
poética... mas pouca importa. Continuo a sustentar o que em tempos vi no sul da França e que o próprio 
Wolfram nos deixou escrito: a lenda verdadeira do Graal e de Parzival foi da Provença para país alemão. 
Wolfram usou como modelo da sua epopeia um poema herético provençal. A exemplo e depois do seu 



Sa/pa/strfaj país do Graal, é a região do Tabor pirenaico. Enfim, o tesouro da Igreja cátara que os quatro 
cavaleiros "puros" fizeram sair de Montségur e esconderam na região das grutas de Sabarthès, era, com 
toda a probabilidade, o Graal... Não o falso Graal da Igreja de Roma, essa taça que se diz ter servido para 
recolher o sangue de Cristo na cruz, mas a gema caída da coroa de Lucifer que dispensa alimento, bebida e 
eternidade aos que são dignos de a contemplar. 

Subo sozinho ao castelo de Wildenberg. Examino longamente o excepcional e esplêndido trabalho dos 
talhadores de pedra e as numerosas marcas que ali deixaram da sua profissão. Depois, volto os olhos para 
a planície inundada de sol. Os meus pensamentos evolam-se ao longe. Algures para leste. Seguem a rota de 
que dá fé uma lenda pirenaica, em direcção das montanhas da Ásia, que a condessa Esclarmonde de Foix, 
suzerana do castelo do Graal de Montségur, tomou depois de o abandonar sob a forma de uma pomba... 

Esçlarmonde.não morreu, disse-me um pastor. Continua a viver no paraíso terrestre... , „ .. 

Os Parsis iranianos e os arianos indianos recordavam igualmente o umco Paraíso de onde nao podiam 

ser expulsos. Sabe-se que as suas tradições sagradas ensinavam que o Grande Norte era a terra srcinal dos 
arianos. A terra afortunada de Aryana era a pátria do sol, onde os homens viviam na maior bem- 
aventurança. Viviam muito tempo e privavam intimamente com os deuses, como se estes vivessem no 
meio deles. A bebida sagrada que corria de árvores maravilhosas prodigalizava imortalidade às divindades 
e, aos homens, a transcendência divina: chamava-se Haomaj, ou, como dizem os arianos da índia, Soma. O 
que a tomasse, recebia em si a força ariana. 

Um dia, a serpente do inverno remontou do abismo. Os homens, os animais e as plantas começaram a 
sofrer de frio, o mar gelou, o sol desapareceu, o clima ártico entrou a reinar. Em cada ano, o inverno dura 
dez meses. Os homens tiveram de emigrar para o sul, mas o Grande Norte ficou-lhes na recordação como 
o grande objectivo a atingir. Para o evocarem nas suas orações, os arianos subiam à montanha sagrada da 
sua nova pátria, ao Paraíso — ParaSesAa, que significa "região elevada" —. Na srcem, essa montanha era 

um paraíso ariano no cimo do qual se reuniam para regressar em espírito ao Norte, país dos deuses e dos 
antepassados. Os arianos da índia e do Irão designavam com a palavra zíw//essa recordação ardente. 

A divindade foi benfazeja para os arianos emigrados para sul, pois, como contam certas lendas antigas, 
enviou-lhes uma águia ou uma pomba para lhes levar o Soma com que preparavam a bebida sagrada e 
graças à qual não perdiam a força ariana. A partir dessa época, o Soma foi bebido também no sul. Para 
recordar a M/nne (vimos como esta palavra se aparenta ao sânscrito ma»ç. ao gótico Memória). O 

R/ç-ISSa descreve um Paradêsha idêntico com mais de quatro mil anos. Chamava-se Mújavat e situava-se a 
oeste das índias. 
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Séculos, milénios passaram entretanto. Jesus de Nazaré nasce. Judeus e romanos proclamam-no deus 
incarnado e enviam missionários a anunciá-lo. O cristianismo expande-se. A nova era começa. A partir do 
século III dessa era, o maniqueísmo iraniano e o arianismo germânico tornam-se os maiores inimigos da 
Igreja cristã. O monte iraniano Müjavat passa a santuário supremo dos maniqueus. Hoje, chama-se Kôh-I- 
Chwadschà (isto é, "Monte dos Reis" ou "Monte de Deus"). Situa-se perto do lago pantanoso Hamun 
depois de se passar o deserto, na fronteira irano-afegã. Os helenos baptizaram-no com o nome de Aria 
Palus, isto é, lago ariano. Alexandre o Grande esteve lá. 

O investigador austríaco contemporâneo Friedrich von Suhtscheck vê no santuário montanhoso de 


MàáõQFifffeiaimda^ra^^áfr^aí^MàfífaM^/^ô onde 

Parzival chegou durante a sua demanda antes de encontrar o caminho que o levou ao castelo da Salvação. 
Segundo Von Suhtscheck, os nomes que Wolfram deu às personagens provam sem contestação possível a 
sua srcem iraniana: Parzival, mais exactamente Parsiwal, significa "flor dos Parsis" ou "flor pura", já que 
Parsi significa "puro". O seu pai, Gamuret, seria o nome do rei iraniano mais antigo, Gamurt. O filho de 
Parzival, Lohengrin (em Wolfram von Eschenbach, mas Loherangrin na Guerra de JParZZu/g) seria o deus 
persa Lohrangerin. Esse nome significa "mensageiro vermelho". Panara/, o poema de Wolfram, seria em 
grande parte a adaptação rimada de um texto iraniano arcaico. Devemos considerar ainda um outro texto 
muito antigo que poderá ter-lhe servido de modelo literário: o maniqueiG?///*? da Pe'ro/a, uma das obras 
mais profundas do espírito humano, datado do século III e impregnado do mais nobre espírito iraniano. 
Afirmou-se muitas vezes que esse canto foi composto pelo próprio Mani, fundador do maniqueísmo. Por 
um lado, o CauZo da Pe'ro/a celebra a conquista do símbolo supremo da lei dos maniqueus, a pérola mística 


GZ/rra /,,opr outro lado. Wolfram canta a elória cLq Graal sob a forma,de uma pedra, mas isso nada tem de 
contraditorio, uma veá que a palavra persa g-^/vz/sigm fica igualmenfe pedra prêciosà . 

Interrogo-me: o livro escrito em caracteres estrangeiros que foi descoberto nas ruínas de Montségur 
(um habitante da cidade pirenaica de Lavelanet falou-me disso) não será um manuscrito maniqueu, talvez 
mesmo uma cópia do srcinal iraniano de Parara /?— Há outra coisa que me faz reflectir seriamente: nas 
mesmas ruínas de Montségur são descobertas pombas de argila e todos os anos, no dia de Sexta-Feira 
Santa, o "dia da mais alta M/me", Wolfram von Eschenbach faz descer do céu à terra uma pomba que 
deposita uma pequena hóstia branca no Graal. 


si segu/r, a Z/uaeu/adapo/uZa Zrauea 
Ida/ de uoropara o ee'u. 

D/sse-imjá, Zodas as SexZas-Fe/ras Sau/as 
I e/u depos/Zar o seu do/u uapedra ... 191 

O dia da mais altaAf///ue de Wolfram não é necessariamente a sexta-feira santa cristã, dia em que se diz 
que José de Arimateia recolheu o sangue de Jesus de Nazaré no Gólgota, ou seja, no lugar de suplício de 
Jerusalém. Refere-se, como é muito mais provável, à celebração maniqueia de Nauroz, festa primaveril em 
que o dia e a noite são iguais (equinócio da Primavera). Segundo os antigos cantos maniqueus, por ocasião 
da festa do Nauroz uma rola vinha depositar na pedra do Ghr-al a semente sagrada do Haou/a. 

Sozinho comigo mesmo no castelo de Wildenberg, deixo voar os meus pensamentos para oeste, para 
norte e para sul. Como já antes referi, foi do Norte, do país de Tulla ou de Tullan, que os antepassados do 
antigo povo mexicano tolteca emigraram para o sul. Consideravam o Norte a sua terra srcinal, mas o gelo 
acabou por impor o seu reino e o sol desapareceu. Desde sempre e como no início, era o "Paraíso" dos 
heróis. A Tulla tolteca corresponde à misteriosa ilha de Thule, à T/ju/e u/Z//ua a so/e uo/ueu ZaZeusf A Thule 
extrema que deve o seu nome ao sol. Há mais de dois mil anos, Pytheas de Marselha embarcou num navio 

para a encontrar. Depois clele, muitos outros tentaram alcançar essa terra, "a mais próxima do céu e a mais 
sagrada , onde esperavam ver o Pai dos Deuses e gozar de dias quase sem noite . 

U/Z/u/a TZu/eè. também o país dos hiperbóreos que habitavam mais além do vento norte, na luz eterna, e 
onde Apoio, o Apoio délfico, reinava como deus 192 . O país dos hiperbóreos era considerado pelos nobres 
helenos o berço da sua raça e a pátria da divindade. Não é outra senão Aea, a Ilha do Sol, em demanda da 
qual os Argonautas se lançaram. Como os iranianos, os helenos tinham também os seus "Paraísos": cada 
uma das célebres montanhas dos deuses — Olimpo, Parnaso ou Oeta — eram um ParadesZa, no cimo do 
qual se pensava e se orava ao nórdico país da Luz, à Ilha do Sol, onde se bebia o Néctar e a Ambrosia que 
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concediam a imortalidade e a felicidade plena. Os helenos tinham uma palavra com que designavam a essa 
terna recordação: mmHesÂeiü, da mesma família do sânscrito ma», do latim rnemni, do gótico mm»/ e do 
alemão M/m/e... 

O esplêndido Montségur assente nas montanhas altas e selvagens do Tabor pirenaico também era um 

Parae/es/a. 

Os cátaros provençais, a quem devemos pelo menos o Parara /de Wolfram, conservavam escritos e 
muitos dos seus cantos nacionais. A literatura dos provençais heréticos, como, de resto, a sua história 

ma 3Slfl^^tÍlfffiM5lqi^éS9 s dS^lftgfiím?ês^fiaíe^feTOo de nomes ocidentais. Não faltam 
exemplos: Wolfram canta a Pérsia, a Babilónia, o Eufrates, o Tigre e a índia, mas celebra igualmente 
Alexandria, os troianos e um país a que chama Hiperbotikon, que não é outro que o país dos hiperbóreos. 
Aos nomes de lugares provençais, junta nomes espanhóis, franceses e britânicos (Aragon, Katelangen 
(Catalunha), Gasconha, Paris, Normandia, Borgonha, Bretanha, Irlanda, Londres) e nomes de lugares 
alemães e escandinavos (Worms, Reno, Spessart, Turíngia, Dinamarca, Noruega, Grüneland 
(Gronelândia). E, para animar o cenário com uma variedade ainda mais extraordinária, Wolfram apela a 
Zaratustra e a Eneias, a Platão, a Hércules, a Alexandre, a Virgílio, a Siegfried e aos Nibelungos, a Sibich 
— adversário de Dietrich von Bern — e a Wolfhart, camarada de armas de Dietrich. O verdadeiro 
trovador devia conhecer profundamente a História e os mitos e possuir o que podemos chamar com toda 
a propriedade um conhecimento enciclopédico. Wolfram e o seu mestre Kyot-Guiot preenchiam tão 
perfeitamente esses requisitos, que ainda hoje o Par^/ia /nos inspira a mais respeitosa admiração e constitui 

uma das mais grandiosas realizações do espírito humano. c • j 

Ate ao secfflo Xílr dá era crista, esteve multa activa na Europa uma torça independente da Palestina e 

da Roma vaticana que, como o catarismo, não tinha necessidade de ser purificada pela mitologia judaica, 

mitologia que aliás nunca adoptou, nem sequer superficialmente. Tratava-se de uma força muito activa no 

espaço imenso que vai do Indico às colunas de Hércules, da Groenlândia à Sicília, cujo centro se situava, 

como se sabe, num único "pólo": no pólo norte, no Po/o Plrf/rus, como Wolfram lhe chama na Guerra í/e 

Warf/u/g. Congregava homens de diferentes climas e de diferentes países, mas pertencentes à mesma raça e 

de srcem comum. Baseando-nos nos mitos arianos mais antigos, podemos chamar-lhe "potência ariana"! 

Os que integravam essa potência ariana situavam a srcem da sua espécie no grande Norte e formavam 

uma comunidade independentemente das fronteiras políticas e das distâncias geográficas. Comunidade da 

M/nne(ào Amor ou da Memória), como se designava, conservava e transmitia intactos os escritos sagrados 

dos arianos do Oriente, os mitos celtas, os poemas helénicos arianos e os cantos dos germanos. O laço que 

os unia era a M/me, a memória da srcem nórdica dos homens nobres e da "divindade nórdica do Paraíso 

nórdico" transmitida pelos pais. O segundo laço era cg irreconciliável inimigo comum: a Cidade de .Deus 
agostimana, inventada por um homern da seménte de bem e difundida pelos papistas com o proposito de 

fazer da lei de Sião a lei do mundo. 

Na montanha de Deus, Mújavat — cujas ruínas se reflectem miseravelmente nas águas agora turvas e 
lamacentas do lago Ariano — na montanha do Graal, Montségur — em cujos arredores os eago/s, os cães 
de godos, vivem uma existência maldita — e no "Gral" napolitano, estão enterrados heróis e mártires, 
guardiães do pensamento ariano. Habitantes pirenaicos disseram-me que o Graal se afasta à medida que os 
homens se mostram mais indignos. No entanto, podemos completar o pensamento e dizer que o Graal se 
aproxima à medida que os homens se mostram mais dignos dele!... 
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TERCEIRA PARTE 


E eãan/a/s-3e Irsfemo?; perguntou D. pãuzxote, 
não 3e eba/ne/s assr/n, que não merece /a/ no/ne 
Depressa o ire/s saber. 

Cervantes 
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NO HESSE, EM FAMÍLIA 


Quis oferecer uma prenda ao meu primo mais novo que fez agora catorze anos. Levei-o comigo a uma 
livraria para escolher um livro. Depressa se decidiu por uma obra de lendas heróicas alemãs. Começou a 
folheá-la bastante seguro de si, mas considerando se o preço daquelas quatrocentas e setenta páginas não 
seria demasiado alto para mim. Como fiquei em silêncio, pousou o livro com alguma hesitação, foi ver 
outras obras e voltou a pegar nas lendas heróicas — a olhar-me de vez em quando pelo canto do olho —. 
Não contenho o riso e dou uma palmada cordial no ombro do manhoso rapaz. O livro pertence-lhe. O 


de Lohengrin, de Tannháuser: lendas pertencentes à Corte de Lucifer que jamais esquecerá enquanto for 
vivo. 

A livraria tem outro exemplar da mesma edição. Compro-o para mim. 

E leio: "Quando os imperadores da casa dos Hohenstaufen reinavam na Alemanha, a árvore da poesia 
alemã cobria-se abundantemente de rebentos e flores. Walther von der Vogelweide, Wolfram von 
Eschenbach e numerosos outros poetas fizeram ouvir os seus cantos. O povo gostava muito de os ouvir e 
honrava-os como seres abençoados pelo Céu". 

E mais adiante: "Estás no Paraíso, Tannháuser, no reino divino da deusa Freya, a quem agora chamam 
Vénus. Digo-te: Freya, a deusa do Amor, a senhora de cabelo dourado das Walkyrias, de gracioso sorriso, 
escolheu como domicílio essa montanha arborizada. Ali se encontra o novo Fo/Ârang^ da mais deliciosa 
deusa de Asgard, a Montanha de Vénus!" 


Finalmente, -leio como, Dietrich von 
-— ..i da rloresta — 


banhava num bio, surgiu da rloresfa um soberbo veado que ia matar a sede. O tei saltou para a margem, 
cobriu os ombros com a túnica e chamou o cavalo. Mas é um garanhão negro como asa de corvo que 
chega a galope; o senhor Dietrich salta para o dorso do animal e tão veloz como o vento da tempestade, 
lança-se em perseguição do veado. Os escudeiros não conseguem acompanhá-lo e nenhuma vista humana 
o torna a ver. No entanto, ainda hoje os poetas celebram a sua glória e o povo conta que em certas noites 
especialmente tormentosas é visto a caçar com a horda selvagem de Wotan, a brandir a lança e a fender os 
ares". 

Mal humorado, o meu primo fecha bruscamente o livro: a mãe acaba de lhe lembrar que tem de 
aprender os cânticos... e preparar-se para a Comunhão. Põe as mãos na cabeça. Em voz baixa embora 
sem compreender, recita de cor: 


ntrou a-morte: "Um, dia^que cvsenhor Dietrich se 
ido que la matar a sede. O rei salte - ~ *-- 


Como br///>a a/egreme/tfe a Es f re/a e/a Man/a' 

P/ena e/a arara e e/a rer//ae/e,e/o,SeaÀar. 

Co/ao se 9rgue aa/aa aopass ae Juaa/ 


Na mesa em que estou sentado com o meu primo, há primaveras, também chamadas "chaves do céu", 
e um tinteiro parecido com o que o dr. Martin Luther atirou ao Diabo. Ao lado, um exemplar da Bíblia 
traduzida em alemão por Luther. Abro-a no livro do profeta Isaías: 

"Chegará depois da casa de Yahvé se estabelecer na montanha acima das colinas. Então, todas as 
nações irão para ela e muitos povos dirão: 'Vinde, subamos à montanha de Yahvé, à casa do deus de 
Jacob, que nos ensinará o caminho que devemos seguir'. A Lei vem de Sião e, de Jerusalém, a palavra de 
Yahvé... 195 Todos os falsos deuses desaparecerão 196 . E chegará o dia de Yahvé castigar das alturas o 
exército e os reis da terra sobre a terra. Serão reunidos como prisioneiros no fosso e metidos na prisão. 
Depois de muitos dias, serão visitados. A lua ficará confusa e o sol terá vergonha porque Yahvé Sabaoth é 
rei da montanha de Sião e de Jerusalém.. , 19 Vós, que abandonais Yahvé, que esqueceis a minha montanha 

santa, que pondes mesa a Gad 198 , que bebeis libações por,Meni 199 , estais destinados à espada, todos 
vergareis as costas para serdes massacrados... Por isso, \ahve, o Senhor, falou assim: os meus servidores 

comerão, vós tereis fome, os meus servidores beberão, vós tereis sede, os meus servidores cantarão com 

alegria no coração, vós soltareis gritos de dor, gemireis com o espírito prostrado. E dareis o vosso nome 

aos meus eleitos para os levarem ao tribunal.. . Jl) E eis que vejo criarem-se novos céus e uma nova terra, 

ninguém recordará o passado, jamais voltará ao espírito... Sim, exultareis em Jerusalém!" 
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O meu primo rompe o silêncio para me dizer que ele e os seus companheiros comungantes se riem na 
catequese quando o padre fala de Moisés, de Abraão, de Sara e de Isaac. Ultimamente, tem andado muito 
aborrecido. Pergunto-lhe: 

— Gostas mais das lendas heróicas que das histórias bíblicas? 

— Claro que sim! 

— Então, não esqueças aqueles a quem devemos tudo isso: os poetas errantes da Idade Média. 

Falei ao atento rapaz do drama dos cátaros e dos trovadores, como tiveram de se pôr a caminho e viver 

cshém psife 

deus e que acabou por conhecer os dois através de um testemunho anti-cristão do Amor de Deus: a pedra 
caída da coroa de Lucifer. Falei-lhe também dos legendários cavaleiros de Artur, guardiães do Graal que 
tinham a mesa posta para celebrar o seu deus e beber a M/nne. Que, quando os romanos investiram contra 
a montanha de Artur, a jóia tinha desaparecido da Corte... 


Nenhuma crónica refere que os trovadores alemães (MzxKesáKgerJ, os nossos amáveis cantores da Mime 
e do mês de Maio, tivessem feito causa comum com os hereges. Também não dizem se os cátaros alemães 
conservavam os seus cantos nacionais. Por essa razão, a minha viagem ao coração da Corte germânica de 
Lucifer é uma empresa bastante difícil. Mais difícil ainda será descobrir a "Montanha da Assembleia na 
mais longínqua Meia-Noite" de que fala Isaías, mas entro confiante na escuridão na certeza de que a Luz 
há-de brilhar nas trevas e que a demanda de Deus me dará forças para revolver mares e mover montanhas. 


Não, percorro a minha rota como una cego. mas, se os olhos me faltarem,- seguirei a tactear. . , 

Vou por montes e valés com um fim nerti dererminaao e tenho uma uriica^sperança: encontrar a pedra 

caída da coroa de Lucifer, se não mesmo a própria coroa. Busco a pedra filosofal há muitos anos. Quantos 

me faltarão ainda? 

O tacto é um dos nossos cinco sentidos. Quanto mais a vista enfraquece, mais o homem desenvolve a 
sensibilidade e a clarividência. Porque não avançar a tactear nas trevas onde a luz deve por força brilhar? 
As grutas do Sabarthès foram excelentes mestras para mim. Se o tacto também falhar, conheço um último 
meio de não errar o caminho: deixar a minha alma abrir as asas e voar. Quem não tiver medo de vertigens, 
que me siga... 
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MELLNAU NO BURGWALD 

Um amigo trouxe-me até aqui de moto. E a sua aldeia natal. Mellnau apoia-se no Burgwald e é uma das 
mais belas paisagens montanhosas do Hesse. Ao longo das estradas e campos, as árvores mostram os seus 
primeiros frutos e muitas ainda estão cobertas de flores. Por contraste, a floresta de abetos parece negra ao 
lado das casas de muros caiados e da esbelta torre do castelo construída em grés de cor clara. O sol de 
Maio embeleza tudo com os seus jogos de sombras e luzes. 

Nas primeiras ruas à entrada da aldeia, os rapazes e raparigas — estas últimas vestidas com o belo traje 

pprá^iffecf 1 SlteWâÇ^6l a ^LteWSfte5-sgf8^ê^® 1 9. os - Vamos num 

O nosso passeio matinal leva-nos até um prado cavado em vale, o Herrensausfa// — estábulos do Senhor 
—. Só os mapas lhe dão esse nome. Os aldeões mantiveram o nome antigo: Jardim de Rosas! Laurin vive 
no Jardim de Rosas do Tirol e Lurer no de Mellnau. Lurer é o nome da colina que surge a seguir ao prado. 
Ao lavrar, foram encontradas muitas armas e achas de pedra e de bronze. No Jardim de Rosas, como em 
Lurer, devemos pensar nos antepassados... 

Conheço agora três "jardins de rosas". O segundo fica perto de Worms. E ali, precisamente, que as 
ruínas do mosteiro de Laurisham-Lorsch abrigam um monumento à vítimas da guerra mundial. Siegfried 
também devia repousar lá. Sim, se esse herói semelhante a um deus fosse de carne e osso. 

"Outrora, era corrente chamar jardim de rosas aos cemitérios". Soube recentemente que esses "jardins 
de rosas" eram rodeados de uma sebe consagrada ao deus Thor-Donar — uma sebe de roseiras bravas 2 " 3 
— que se queimava ritualmente nas incinerações funerárias. Assim, os nossos antepassados pagãos 

reduziam- os corpos diõs dpbèPtos a cinzas nas chamas ardentes de ramos de rosas e Thor-Donar era o 
Senhor divino d© Jardim dé Rosas. 

Finalmente, subimos ao Sonnenwendskopf — monte do solstício de verão — erradamente chamado 
Sonnabendskopf (monte do Sábado) nos mapas, cone rochoso que se ergue acima do "Jardim de Rosas". 
No cume, há uma pedra colocada pelos huguenotes partidários de Calvino que tiveram de fugir da França. 

A pedra tem esta inscrição: "Re.riste^/' m Flá que subentender aqui Roma e, portanto, ler \"Res/sfe%à Ro/s/ef" 
Do Sonnenwendskopf, domino as regiões do Flesse e de Nassau, onde no século XIII viveram muitos 
cátaros. Os seus discípulos, na sua maior parte nobres e homens livres, chamavam-lhes Guo/man, "amigos 
de Deus" ou "homens bons". Neste instante, os meus pensamentos vão para um gm/zvan: Amfortas, o rei 
do Graal de Wolfram von Eschenbach... 
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MARBURG 


Foi aqui que viveu e exerceu sevícias há setecentos anos o "mestre" especializado na repressão de 
hereges e grande inquisidor da Alemanha, Konrad. 

Em 1231, o papa Gregório IX escreveu a Konrad uma carta em que lhe agradecia ter exterminado os 
hereges por processos expeditivos — tornados depois prática corrente — e em que conferia plenos 
poderes ao "filho muito amado": quaisquer que fossem as circunstâncias e desde que assim o entendesse, 
Konrad tinha toda a liberdade de recrutar ajudantes. Segundo o seu arbítrio, podia impôr a interdição e 


asfef toálífeiHffl si 

Alemanha um regime de terror como jamais tinha sido visto. Davam ouvidos a todas as denúncias e 
exigiam explicações aos acusados de heresia. Todo aquele que negava era queimado "no próprio dia do 
processo sem ter possibilidade de se defender ou de apelar". O acusado tinha um único meio de escapar à 
fogueira: declarar-se herege arrependido. Salvava a vida, mas rapavam-lhe o cabelo acima das orelhas, 
cosiam-lhe uma cruz na roupa e todos os domingos tinha de ir semi-nu à igreja para ser açoitado entre a 
Epístola e o Evangelho. 

Em 1212, na altura em que foram presos e encarcerados os hereges de Estrasburgo, "cavou-se uma vala 
grande e profunda para os queimar vivos, fossa que ainda hoje se chama 'vala dos hereges'. Foram levados 
para lá no meio dos uivos do populacho. Os filhos e amigos suplicavam-lhes instantemente que se 
retratassem, mas os hereges mantinham-se firmes, cantavam e pediam a Deus com fervor que não os 
deixasse fraquejar. Eles mesmos se precipitaram nas chamas. Atirou-se mais lenha para dentro da vala com 


o povo a vociferanenlouqueçido e,todos foram-reduzidos a çingas. Somavam quase uma centena^entre os 
qiíãls inúmeros nobres . Muitos admitem que Konrad von Marburg presencior? essas execuções etn massa. 

"Em função da sua autoridade apostólica, Mestre Konrad interrogou em toda a Alemanha um número 

incalculável de hereges que depois entregou à justiça secular para serem queimados". Um dia, na sua 

cidade natal de Marburg, mandou parar "um grupo de cavaleiros, padres e outras pessoas excelentes". 

Alguns retrataram-se, os outros foram queimados nas traseiras do castelo de Marburg no lugar ainda hoje 

chamado Ke/^eri>atr/>j "ribeiro dos hereges". 

Actualmente, o Kef%erbaf/> de Marburg é uma rua como outra qualquer. Só o seu nome recorda as 
atrocidades perpetradas pelo legado especial de Roma. A própria igreja de Santa Isabel em estilo gótico 
primitivo, construída para abrigar o túmulo da santa e que fecha com a sua massa o Ke/^eri>atr/>j não 
recordaria aqueles sucessos se Konrad não tivesse sido o director de consciência da condessa Isabel. — 
Sem Konrad von Marburg, teria havido uma Landgravina Isabel da Turíngia, mas não uma Santa Isabel! 


ru O Eandgrave Ludwig VI da Turíngia e do Flesse, marido de,Isabel, era o soberano.de Konrad.Jsa.bel, 
filha do rei iVndrei da ffüngria, toi-lheu evada e prometida quando ainda era criança. Foi mulher de Eudwig 

com a tenra idade de catorze anos e, aos quinze, deu-lhe o primeiro filho. 

Ignoramos o que levou o Landgrave a outorgar poderes extraordinários a Konrad, designado pelo papa 

director de consciência da esposa. Poderes realmente extraordinários, na verdade! Os factos seguintes 

foram relatados por Isentrud von Flórselgau, aia e camareira da Landgravina: um dia, Konrad exortou a 

sua penitente a ouvir um sermão. Isabel não pôde ir porque uma pessoa de família, a Margravina de 

Meissen, lhe fez uma visita inesperada. Konrad fez saber à Landgravina que, por ter desobedecido, não se 

ocuparia mais dela. Isabel teve de se ajoelhar aos pés de Konrad e suplicar-lhe que desistisse da resolução. 

Antes de se dignar conceder-lhe o perdão, ele próprio flagelou longamente — fane surtí peré/eratae — as aias 

da jovem princesa, nuas usqueadcamszam — nuas até à cintura —. 

Em certa ocasião, um tal Rudolf Schenk de Vargila sentiu-se na obrigação de informar a Landgravina 

dos rumores e difamações que circulavam sobre ela e sobre o seu confessor. Isabel mostrou-lhe as costas 

maceradas pelos golpes de. jizorrague administrados ppr Konrad: era esse, disse-lhe, p testçmunho de amor 
do seu director ae consciência por ela e do seu próprio amor a ele por Deus. Aos vinte e um anos, 

enviuvou: o esposo morreu a caminho de uma cruzada para a Palestina. Isabel deixou Wartburg e foi 

instalar-se em Marburg, onde vivia Konrad. Entretanto, uma ordem especial do papa colocou-a ainda mais 

estreitamente sob a tutela do mestre. 

Prefiro passar em silêncio a sua vida em Marburg. Direi simplesmente que, segundo um cronista, "no 
final, ela agradecia a Deus tê-la livrado de todo o amor pelos filhos". Ou seja, foi obrigada a renunciar aos 
sentimentos maternais para poder ser santa... 
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Morreu com 24 anos. A massa de crentes precipitou-se sobre o corpo de Isabel à procura de relíquias. 
Até os seios lhe cortaram. Finalmente, foi sepultada em Marburg na capela de S. Francisco. Quatro anos 
mais tarde, foi canonizada. Os seus restos mortais foram retirados do túmulo, metidos num relicário e 
expostos no altar da capela. O Imperador Friedrich II 205 assistiu à trasladação por razões de Estado. Pôs na 
cabeça da santa uma coroa de ouro e ofereceu uma taça também de ouro para ficar junto das ossadas. 

A santa morta ficou a repousar em paz, até que em 1249 uma bula do papa Inocêncio IV ordenou uma 
nova trasladação do corpo. O texto da bula explicava que a capela de S. Francisco era demasiado pequena 
para os peregrinos. Ignora-se para onde foram levados os restos da Landgravina, mas vinte e cinco anos 

cabeça estavam impregnados de um líquido odorífero parecido com óleo da Provença. O cérebro estava 
tão fresco como no momento da morte". 

Esse perfume já tinha sido notado anteriormente. Cesarius von Fleisterbach, contemporâneo de Isabel 
— e seu primeiro biógrafo — afirma com base em testemunhas oculares: "Três dias antes da trasladação, 
prevista para 1 de Maio, o prior Ulricus [trata-se talvez de Ulrich von Durne, parente próximo de Rupert 
von Durne, o mesmo, talvez, de quem Wolfram von Eschenbach foi hóspede no castelo de Wildenberg e 
para quem cantou uma bela canção sobre Parzival, sobre o Graal e sobre a Provença] foi de noite com sete 
irmãos à capela onde estava a sepultura. Depois de fecharem a porta, cavaram à volta da tumba e abriram 
o sarcófago, de onde exalava um perfume extraordinário. Separaram a cabeça do corpo e cortaram todos 
os restos de pele, cabelos e carnes para a santa não ter um aspecto assustador". Três dias depois, o 
Imperador Friedrich cumpria a sua obra piedosa. — Durante os séculos seguintes, os grão-mestres da 

:m,estava çpnfiada aguarda da relíquia, foram recolhendo o óleo nerfumado 
:e das ossadãs e venderam-no comcPrerfiedio contra todas as dóençãs ímagmav 

O pior e o mais triste, porém, ainda está por vir: 

Em 1250, em Eisenach, a filha mais velha de Isabel, Sophia, obrigou o Margrave Fleinrich von Meissen 
a prestar juramento sobre uma das costelas da mãe! No mesmo ano, a duquesa Anne von Schlesin — nora 
de Santa Fledwige (ou Edwige) e tia de Isabel — ofereceu à igreja do mosteiro de Trebnitz outra costela 
engastada de ouro e prata. Na mesma altura, enviou-se um braço para a Flungria, pátria de Isabel. No 
século XVII, Winkelmann, pessoa que conheço através da obra Destrrifão í/o Hessej viu em Altenburg, perto 
de Wezlar, as relíquias da filha mais nova de Isabel, Gertrud, e, ao lado, uma mão da santa ornamentada 
com ouro e pedras preciosas! Um indivíduo chamado Walther Probst, habitante de Meissen, tinha um 
dedo como relíquia! Que sucedia? Muito simplesmente, que os grão-mestres teutónicos tinham vendido a 
santa aos pedaços!... 

No século XVI 2 " 6 , Filipe o Magnânimo, Landgrave do Flesse 2 '", foi acusado pelo Imperador Carlos V 

(por instiga.ção.dos grão-mesm^, teutónicos) deproubaa: e,ter feito desaparecer os.restos da santa,que foram 
transporfadós (talvéz em 1285 ) para a igreja Santa Isabel de Marburg, especiaimente construída para os 

receber. Uma vez que os grão-mestres teutónicos comerciavam há trezentos anos com as relíquias, é 

estranho que Filipe tenha conseguido encontrar ossos no relicário da sua célebre avó. Mas acabou por 

escrever ao Imperador: "Santa Isabel foi uma admirável e piedosa rainha da Flungria. Entretanto, Sua 

Alteza [ou seja, ele próprio, o Landgrave Filipe] entendeu que essas relíquias eram objecto de muitas 

idolatrias que ela [Santa Isabel] não teria certamente aceitado. Por essa razão, [Sua Alteza Filipe] ordenou 

que fossem enterradas no cemitério de S. Miguel próximo da casa da Ordem Teutónica de Marburg, não 

todos juntos, mas um aqui, outro acolá, e misturados com outros ossos..." — Quer dizer, mandou-os 

enterrar dispersos. Em 1547, durante a guerra de Smalkalde 2 " 9 , Filipe foi feito prisioneiro pelos católicos na 

sequência de uma traição. O que significa que, da parte do grão-mestre da Ordem Teutónica, que gozava 

das boas graças do Imperador, iria ser levado para Espanha e ficar prisioneiro até ao fim dos seus dias caso 

não restituísse os ossos da santa. 

Em 12.de Julho de 1548, foram remetidos aos mçstres teutónicos "uma cabeça com um maxilar, cinco 
ossos direitos, grandes e pequenos, uma costela, dois ossos da omoplata e um osso grande sem que se 

saiba ao certo de onde provinham. E de supor que esses ossos foram para a igreja de Santa Isabel. 

O tempo foi passando, até que em 1625 aconteceu o seguinte: em Marburg havia uma armação de cama 
que se dizia ter pertencido ao leito de Isabel. O Landgrave Ludwig V retirou uma peça da armação e 
mandou confeccionar uma espécie de bengala artisticamente trabalhada que ofereceu depois à beata 
infanta Isabelle de Bruxelas. O filho de Ludwig, Jõrg II, ofereceu uma prenda semelhante ao Príncipe- 
Eleitor Ferdinand, arcebispo de Colónia. Como a Guerra dos Trinta Anos se agudizava e a situação no 
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Ordem Teutónica, a qui 
ressumava conflnüamen 
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Hesse se tomava catastrófica, o mesmo Jórg decidiu escrever a um certo presidente de BeUerscheim 
dando-lhe ordem de mandar desenterrar todos os ossos de Santa Isabel e de lhos enviar. Queria utilizá-los 
com um "desígnio secreto" que havia de "trazer um grande bem para si e para o país". Bellersheim 
executou a ordem recebida. Os ossos foram remetidos ao Landgrave, que os ofereceu justamente... ao 
Príncipe-Eleitor e arcebispo de Colónia, Ferdinand. Em 1636, o Landgrave Jórg converteu-se ao 
catolicismo. O "desígnio secreto" era esse. 

A partir de então, as relíquias — que desde há muito não são autênticas — repousam em Colónia. Mas, 
de acordo com o que diz o livro que tenho na frente, "parece que o Príncipe-Eleitor se dedicou também a 



e encontrar-se-ia no hospital Saint-Jacques de Besançon. 


Os grão-mestres da Ordem Teutónica pretenderam que os verdadeiros restos da santa nunca saíram da 
igreja de Santa Isabel: em 1718, o Príncipe-Eleitor Franz Ludwig von Trier, grão-mestre nesse momento, 
afirmou que o segredo do esconderijo das ossadas de Isabel foi "conservado por tradição oral no círculo 
dos mestres da Ordem". Pouco importa. No século XVI, já havia no Ocidente dez vezes mais ossos que 
os que Isabel poderia ter tido. 

Antes de concluir este capítulo (que me senti obrigado a escrever apesar da repugnância que guiou a 
minha caneta), queria referir ainda um último aspecto da questão: apesar de Isabel da Turíngia não 
pertencer à Corte de Lucifer, incorreu na maldição do senhor Sabaoth, na mesma maldição com que Isaías 
ameaçou Lucifer e os seus: não foi enterrada como as outras pessoas. 
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GIESSEN 


Um dia desta semana, fui à igreja onde fiz há anos a primeira comunhão. É a igreja de S. João, templo 
protestante. O meu pai viu-a construir nos seus anos de juventude. Quis subir ao campanário da igreja. 
Como costumava fazer quando era pequeno, percorri na ponta dos pés a nave deserta, que ressoa como se 
fosse habitada por fantasmas, subi a escada que conduz ao órgão e continuei pela escada de caracol que 
passa ao lado do imponente mecanismo de relojoaria e que leva aos quatro balcões abaixo do zimbório do 
campanário. Lembro-me como durante a guerra mundial ouvia continuamente um ribombar de trovoada 
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das restrições de guerra: perto de Buseck ia colher sementes de faia para fazer óleo, do lado de Krofdorf 
cortava molhos de urtigas para fabricar pano, e, uma vez por semana, ia a um moleiro perto de Wezlar 
comprar farinha e leite para o meu irmão que estava doente. Em Giessen, via prisioneiros em marcha dia e 
noite, principalmente russos e franceses. E via a vaga contínua das nossas tropas que iam para a frente ou 
que vinham de lá e os feridos que aguardavam tratamento. Lembro-me também daqueles dias tontos de 
estudante irreflectido, quando me embriagava no castelo de Gleiberg sem sentir vergonha. 

De repente, ponho-me a pensar em Konrad von Marburg. Sinto que tenho a obrigação moral de pensar 
nele agora. Percorria ao lombo de uma mula a região que se avista da torre da igreja de S. João de Giessen. 

Depois de mandar queimar muitos hereges, lançou-se a uma empresa nova de grande prioridade: obter 
autorização do papa de Roma para ser ele próprio a canonizar a sua penitente Isabel. Para isso, devia 
apresentar provas de milagres operados pelos ossos da defunta depositados na igreja de Marburg. Mestre 



erro ao recusarem adorar as relíquias e ao não acreditarem em milagres. Começa por interpelar o povo, 
que treme diante dele, e desata a percorrer o país a compilar provas e testemunhos de milagres. 


Finalmente, escreve ao papa um Re/at/o aut/zeut/ea mraeu/oru/u a Deo per /utereess/ouezu B. E//sa/zet/z Lazu/gr. 
Patratoru/u — um relatório autêntico dos milagres de Deus por intercessão da bem-aventurada Landgravina 
Isabel — que começa assim: "Ao Mui Santo Padre e Senhor Gregório, Soberano Pontífice da Mui Santa 
Igreja romana". E continua: "Nos sectores da Alemanha onde a verdadeira Fé reinou sempre, começou a 
germinar a semente envenenada da vilania herética. Mas Cristo não tolera que os seus sejam tentados além 
das suas forças e, de maneira a pôr termo à obstinação dos hereges, [lacuna no meu texto] fez brilhar 
imediatamente a verdade da nossa fé maravilhosa... [lacuna] fazendo muitos e numerosos milagres e boas 
obras à vista de todos e entre o povo pela sua glória e em honra da memória da Bem-aventurada Isabel, 
antiga Landgravina da Turíngia..." 

As santas palavras de Isabel fazem-se esperar. Konrad von Marburg não lhe sobreviverá muito 
tempo... r o 

Ao ler o documento de Konrad, o Santo Padre deve ter pensado que os habitantes das regiões de Lahn 
e do Hesse — que Bonifácio qualificava de idiotas — se tinham tornado repentinamente um povo eleito 
do Céu: em Giessen, um tal Fleidenreich declarou sob juramento que a sua filha, coberta de fístulas em 
todo o corpo, se tinha curado depois de invocar a defunta Landgravina; outro, chamado Fleinrich von 
Gleiberg, garantiu ter sido curado de graves males do ventre por intercessão da santa; um habitante de 
Krofdorf, cujo rosto tinha sido roído por vermes, curou-se depois de aplicar terra da sepultura de Isabel na 
pele; em Buseck, uma rapariga viu-se curada de miopia; em Wetzlar, uma mulher declarou que o filho 
tinha recuperado a vista de um olho perdido. Perto de Densberg — talvez Dünsberg, nas proximidades de 
Giessen — um soldado chamado Degenhard caído nas mãos do inimigo viu-se livre das cadeias depois de 
pedir a Isabel que intercedesse junto de Deus e conseguiu fugir para a orla da floresta. Ali chegado, ficou 
preso ao chão como se tivesse ganho raízes. Alguma coisa o retinha e Degeu/zan/us sutòo suo e/omuo fu/t 

eest/tutus —- Degenhard foi subitamente entregue .ao seu senhor —. O que não sei dizer é se o Pomuus de 
Degenhard era o seu general ou um general inimigo... 

O combatente cristão Degenhard, liberto das cadeias por Santa Isabel, ficou na orla sem poder entrar 
na floresta. E que, na floresta alemã, com os seus sortilégios e encantamentos, não é o senhor Sabaoth ou 
R/zae/z, o seu espírito, que reina, nem Jesus, nem Maria, nem Konrad von Marburg, nem Isabel! O possante 
senhor da floresta é Tiubel, nome com que os antigos cronistas designam o Diabo. Também lhe chamam 
Lucibel ou Lucifer... 
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Ao meio dia, Tiubel reina na floresta livre. O cavaleiro Heinrich von Falkenstein, a quem já antes me 
referi, quis dar uma vista de olhos "ao mundo tenebroso do Além". Â hora do meio-dia, um mágico levou- 
o a uma encruzilhada de caminhos, traçou um círculo à sua volta e advertindo-o que não devia sair dali, 
preveniu-o que não devia dar nem aceitar presentes. "Desencadeou-se uma tormenta, abateu-se um dilúvio 
e apareceram formas espectrais. De repente, saiu da floresta um ser sombrio, alto como uma árvore. Era o 
Diabo. O cavaleiro entabulou conversa com ele. Tiubel pediu-lhe um carneiro e um galo como presente. 

O cavaleiro recusou e não abandonou o círculo. Saiu dessa prova branco como um cadáver e nunca mais 
recobrou as cores. Ficou "pálido como um maniqueu", como se dizia vulgarmente... 

Do campanário da igreja de S. João de Giessen vejo também Frauenberg. Nos seus arredores, os 
senhores de Dernbach, cavaleiros de Westerwald, esperaram Konrad von Marburg e espancaram-no até à 
morte. Consta que suplicou a chorar convulsivamente que lhe poupassem a vida. 
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SIEGEN 


211 


Fui por um caminho de peregrinação que parte da aldeia de Herkersdorf e sobe para o alto. É ladeado 
de doze estações que evocam em imagens coloridas a paixão de Jesus de Nazaré. No final, levanta-se 
altivamente um bloco de basalto: é uma espécie de menir de grandes dimensões, no topo do qual se ergue 
uma cruz de madeira maciça. Na pedra, foi cavado um nicho, que é a décima terceira estação, e colocada 
uma estátua de gesso de cores muito vivas da Virgem com o menino nos braços. Nos tempos antigos, os 
que percorriam esse caminho iam da "Casa de Herka" (Haus der HerÂaJ 2 . "Pedra dos Druidas" (Sfezii der 

água a estenderem-se como fitas de prata. Acima de mim, a luz do sol brinca com a sombra das nuvens e o 
vento faz ouvir o seu canto delicioso. 

Quando o vento da noite ou da manhã começa a soprar, traz novas do herói Siegfried, que, como diz a 
TfadreÁssaga 2 norueguesa, aprendeu a arte de forjar com os anões de Balve das profundezas da montanha 
de Sauerland. Foi a nascente, onde as colinas começam a ganhar tonalidades azuis, que o luminoso herói 
matou o dragão Fafnir. Na lande de Gnita. Flá setecentos anos, um monje islandês chamado Nikolaus 
partiu do Norte para cumprir uma peregrinação de arrependimento a Roma e diz ter visto essa lande: entre 
Kalden-am-Lahn, onde ainda hoje se pode ver uma "cova de Siegfried" (S/egfr/eds/oe/tJj e a antiga Florohüs, 
perto de Niedermarsberg, onde o rei dos francos, Carlos Magno, arrasou completamente Eresburg antes 
de prosseguir a sua marcha devastadora contra um dos mais célebres santuários dos nossos antepassados, 
a Irminsul (coluna de Irmin) 213 . Flavia várias. Uma delas, foi encontrada nas paragens de Trutenstein, do 

lado de Irmincarteichen ou de Erndtebrück, que outrora se chamavam respectivamente Irmingardeichen e 
lrmingardebrHck... ’ 1 r & 

A sul, erguem-se o Feldberg, o Altkõnig e o Rossert, os cumes mais altos da cordilheira do Taunus. O 
Feldberg é coroado por um magnífico conjunto rochoso: o rochedo de Brünhilde. As lendas contam que a 
Walkyria dormiu aqui rodeada de chamas até ser despertada por um beijo de Siegfried. 

Não há muita distância entre Trutenstein, Flarhersdorf e Siegen. Segundo outro filho do século XII, o 
capelão e cronista gaulês Geoffroy of Monmouth, o hábil Wieland teria vivido em Siegen. Assim, é ao 
maior de todos os ferreiros que a aldeia vizinha de Wilnsdorf deve o seu antigo nome de Willandsdorf. 

Das alturas proeminentes de Trutenstein e olhando para sudoeste, o olhar alcança ainda mais longe. Até 
às Siebengebirge (Sete Montanhas) do Reno. Os poetas associaram os sete cumes a gigantes e a reis, mas 
afeiçoaram-se particularmente ao soberbo Drachenfels (Rochedo do Dragão) 214 , isto é, ao DreÁanjèf dos 
mitos escandinavos. Pensa-se que Drusian, o legendário rei, viveu aqui antigamente. Conta-se também que 
Dietrich von Bern, cuja mulher, a princesa Godelinde, era filha do rei de Drachenfels, enfrentou aqui os 

gigantes ,Ecke e Fasolt num combate encarniçado,. Para completar, o núniero de sete cumes aos quais p 
maciço deve o seu nome, devemos acrescentar o Eowenburg (Castelo do Leao), um pouco menos rodeado 

de lendas que o anterior, o Õlberg (Monte das Oliveiras) 215 , antiga localização de um T/dng v \ o Petersberg 

(Monte de S. Pedro), ladeado de fortificações, o Lohrberg, que, segundo alguns autores, deve o seu nome a 

Laurin, o Wolkenburg (Castelo das Nuvens) e o Nonnenstromberg (Monte das Freiras). 


À volta de Herkersdorf estende-se ainda a imensa e magnífica regjão florestal designada pelos geógrafos 
da antiguidade com o nome de Sylva Orcynia (floresta Orcínea) e por Júlio César com o nome de Sylva 
Hercynia (floresta Hercínea) 217 . Começa na nascente do Theiss, atravessa a Westphalia e o Harz, 
acompanha o Reno desde Schaffhausen até Spire (Speyer) e estende-se para norte. Os gregos e romanos 
acreditavam que nessa floresta de Orcus ou de Hercynia, reinavam Orcus, o guardião do reino dos mortos, 
e Demeter-Hercynia, a Terra-Mãe. Diziam que os homens do seu sangue procediam de Demeter-Hercynia 
e que lá regressariam um dia. A floresta era o templo da deusa, com as árvores como colunas e o céu como 

tectq. 

Os germanos davam à deusa da morte um nome análogo: Herka, Hei ou Holda. Para eles, a função da 
deusa nada tinha de terrível: era boa e amável, oferecia árvores, folhas, flores e frutos da terra ao dia e aos 
homens. Talvez por essa razão, os antigos germanos acreditavam que o primeiro homem tinha brotado de 
uma árvore” s cujas raízes mergulhavam no reino de Dawe Hei. Quando o filho de um homem morria, 
devia ir pelo caminho de Hei até Hellia, onde ficava a sua morada, "situada no Norte mais profundo"” . 
Ali, podia colher deliciosos frutos que o preservavam de uma segunda morte, frutos semelhantes às maçãs 
de ouro do Jardim das Hespérides que Hércules — chamado Hercule pelos antigos romanos — roubou 
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para si próprio e para os homens no termo dos rudes trabalhos que teve de cumprir. Na floresta de Herka, 
ainda hoje há mais de um caminho chamado Helweg (caminho de Hei)... 

Hei é a grande Mãe, simultaneamente matriz e tumba de tudo, incluindo astros e homens. Quando o 
ano chega ao fim, o sol entra nela e, no fim da vida, é o homem que lá regressa. Tudo recomeça então 
regenerado, despertando para uma nova existência 2211 . Hei era senhora do reino da água e da vida, de onde 
emerge o sol rejuvenescido. Assim professavam os antigos. As maçãs da imortalidade também lhe 
pertenciam 221 . Dame Hei é a Morte, razão pela qual não pode reinar noutra parte que não seja o Norte 
invernoso. Quanto mais próximo estão do Norte, mais delgadas são as árvores, mais pobre a erva e mais 
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da Vida, está a Fonte de Urd 2 ” 4 . Foi na Fonte de Urd que Odin-Wotan mergulhou o seu olho-sol 2 ” 5 para 
obter a sabedoria suprema. Na morada de Dame Hei, situada nas profundezas mais insondáveis, repousa o 
mistério dos mistérios, mas, ao mesmo tempo, a sua explicação. Odin Alfaddyr (Odin Pai-de-Tudo) 
murmurou esse segredo — contido numa única palavra cheia de mistério — ao ouvido de seu filho Baldur 
antes de o deitarem na pira de madeira espinhosa para ser incinerado. 

Embora tudo o que vive venha dela, Dazve Hei é a Morte, não a Vida. Da mesma maneira que uma 
mulher não pode parir se não for fecundada por um homem, Dame Hei também tem necessidade de 
marido. Assim, a Mulher-Terra e o Homem-Sol celebram a sua união para que um filho nasça: a Vida. Ao 
estreitar a deusa da Morte, o Sol desce até ela, ou seja, desce à Terra. A "hierogamia", o enlace sagrado, 
festeja-se durante a noite do solstício de inverno. Vencida pelo poder do deus viril, Dame Hei entrega-se a 
ele e faz-se mãe. "Glória a ti, Terra, mãe dos homens! Confia no amplexo de Deus, enche-te de frutos para 

bem dos homens!" Nos tempos antigos, os camponeses anglo-saxões dirigiam-lhe essa prece quando 
lãvravam ou semeavam os campos. ” 1 & r u 

Dame Hei é também o amor, portadora de vida nova. Traz consigo a morte porque tudo o que é vida 
tem de morrer um dia. E o amor que a mulher experimenta pelo homem e que a mãe tem pelos filhos. 
Grande é o amor da Grande Mãe! 

Olhando para lá de Trutenstein, vejo a pouca distância uns cumes da Westerwald: a Ketzerstein (Pedra 
dos Hereges) e a Hohenseelbachskopf (Cabeça de Hohenseelbach). Segundo o meu guia, ambas estão 
ligadas a lendas, mas só consegui conhecer a de Hohenseelbachskopf. Ei-la: 

O castelo fortificado dos cavaleiros de Seelbach erguia-se outrora no alto dessa montanha. Os senhores 
de Hohenseelbach diziam-se "amigos de Deus e inimigos do mundo inteiro" e preocupavam-se pouco 
com a paz geral que tinha sido assinada. Um dia, o arcebispo de Trier, Baldwin, recebeu do Imperador a 
ordem de prender o cavaleiro de Seelbach. Durante um ano, Baldwin cercou o castelo mas sem conseguir 

cumprir a missão. O senhor do lugar e a esposa acreditavam e afirmavam que o arcehispo não poderia 
vence-los enquanto a tala que havia na trente do castelo nao se transformasse em pedra. Mas os assaltantes 

acabaram por tomar a fortaleza de Hohenseelbach. Tudo isso sucedia em 1352. A faia tinha-se 

transformado em pedra. Quando a castelã de Hohenseelbach concluiu que a partida estava perdida, pediu 

ao arcebispo que a deixasse levar o "tesouro do seu casamento". Os homens de Trier supunham tratar-se 

das jóias do dote e deram-lhe autorização, mas só lhe permitiram levar o que pudesse transportar. Então, 

agarrou o marido e levou-o para o vale de Zeppenfeld. — As ruínas do castelo ainda eram visíveis no final 

do século XVIII, mas hoje, nada resta. Diz-se, porém, que em certas noites se mostra como era dantes. 

Um cortejo de cavaleiros conduzido pelo castelão e pela fiel esposa dirige-se à fortaleza, procura perto da 

porta uma faia de folhagem verde, mas só encontra a faia de pedra. Então e tão depressa como surge, a 

visão desvanece-se. 

Os senhores de Seelbach afirmavam-se "amigos de Deus". Eram certamente cátaros alemães, amigos de 
Deus, dos quais faziam parte muitos membros da antiga linhagem dos "senhores livres de Westerwald". 

Entre eles, destacavam-se os condes de £ayn (ou Sein) e de Sqlms, aos quais Konrad von Marburg quis 
arrancar a pele a todo o preço. E também os senhores de Wilnsdorf, de quem voltaremos a falar, e os 

cavaleiros de Dernbach. Todos participaram no atentado contra o repugnante inquisidor Konrad””’. 

Amigos de Deus... O inverso, é escravos de Deus. Os cavaleiros de Westerwald eram amigos da 
divindade que faz crescer o ferro e que não quer escravos! Na Alemanha também havia cavaleiros 
autênticos. Nem por um instante duvidei disso! 
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Eis o tipo de censuras que se formulavam contra os cátaros alemães: "Quando um neófito é recebido e 
participa pela primeira vez numa assembleia, é-lhe apresentado um sapo que deve beijar... no traseiro. Por 
vezes, é um animal parecido com um ganso ou com um pato, mas noutras ocasiões pode ser tão grande 
como um forno de pão. E então que chega um homem extraordinariamente pálido e com os olhos mais 
negros do mundo que o neófito deve beijar também na pele, fria como gelo. Com esse beijo, arranca do 
coração toda a recordação da fé católica. Os presentes sentam-se depois para jantar ao mesmo tempo que 
um gato negro do tamanho de um cão desce de uma estátua que lá há. O gato caminha às arrecuas para lhe 
beijarem o traseiro, primeiro o noviço, depois o mestre da assembleia e, finalmente, todos os que são 


'Que significa isto?' Ao que ele responde: 'A paz suprema'. Outro, acrescenta: "A que devemos obedecer". 
Logo depois apagam-se as luzes e todos se entregam ao amor carnal. Depois de novamente acesas, voltam 
de novo aos seus lugares. Então, de um canto escuro aproxima-se um homem que da cabeça às ancas 
brilha como o sol e que ilumina todo o aposento. Das ancas para baixo, é negro como o gato. O mestre 
agarra o neófito por uma prega da roupa, apresenta-o ao recém-chegado e diz: 'Mestre, entrego-te o que 
recebi'. Ao que o homem luminoso responde: 'Serviste-me bem e sei que irás servir-me ainda mais e 
melhor; confio aos teus cuidados o que acabas de dar-me'. Com isto, desaparece. 

Todos os anos, os cátaros recebem na Páscoa a hóstia católica. Mantêm-na na boca até chegarem a casa 
e, aí chegados, cospem-na na latrina para exprimirem o seu desprezo pelo Salvador. Afirmam que Deus 
precipitou Satanás no inferno injusta e traiçoeiramente mas que triunfará de Deus e instaurará a felicidade: 
odeiam o que praz a Deus e amam o que Deus odeia". 


_acesse tecido manifestoaie invenções-p— são os termos usados na obra cie onde extraio esse 

enviaüb ao papaAõregono IX — foi acreditado em toda a parte e, acima deTudo, excitou quase 

até à loucura o velho crédulo que ocupava então o trono pontifical. O papa respondeu que se sentia como 

que embriagado de absinto e, de facto, as suas cartas parecem as cartas de um louco furioso: 'Se a terra se 

abrisse para esses homens e as estrelas do céu manifestassem a sua cólera a ponto de se verem os homens 

e os elementos unidos para os aniquilar, para os eliminar da superfície da terra sem distinção de sexo ou de 

idade e para os apontar à execração popular até ao fim dos tempos, esse castigo não seria ainda suficiente 

para os seus crimes!' 

Quando não eram capazes de converter, usavam processos mais radicais: se as medicinas suaves não 
curavam as feridas, recorriam à lâmina e ao fogo. De maneira que Konrad von Marburg foi mandatado em 
10 de Junho de 1233 para pregar uma cruzada contra os luciferinos, ao mesmo tempo que o arcebispo de 
Mainz e o bispo Konrad Reisenberg de Hildesheim recebiam ordens para mobilizar todas as forças e 
queimarem os infelizes". 


No,entanto, o «•ande inquisidor Konrad não iria cumprir a missão^. Vinte dias depois foi assassinado 
perto de Marburg . Konrad, que nunca poupou ninguém, soluçava atiitivamente e ínipiorava clemencia. 

Em vão. 

"Em Kappel, nas proximidades de Marburg, no lugar onde se presume que tenha tido lugar o atentado, 
construiu-se uma capela comemorativa. O corpo foi levado para Marburg e inumado ao lado de Santa 
Isabel. Quando os restos mortais de Santa Isabel foram trasladados para a igreja, os de Konrad ficaram a 
fazer-lhes companhia". 

A tarefa de pregar a cruzada contra Westerwald passa a ser da incumbência do bispo de Hildesheim, 
Reisenberg, e Kurt, Landgrave da Turíngia e do Hesse, assume o comando das operações. A velha Crónica 
e/x rerso do Hesseex oca-o sem contemplações: 


Nos tezxpos do Landprare Kurt iarta x/u/tos èe.reges uof>a/s 

U/x de/es era o eoude Heinrtc/j roa Sayn, ///as esse deixou-se converter. 

Ta/xhe/x //essa epocafora/xpresos cava/eiros, sacerdotes e x/uitaspessoas èon.radas. 
Uns, re/ntegra/%x/-se na Jgre/a, os outros, jora/x puemados. 

O Landprare Kurt destru/a a esco/a hretica e/x toda a região, 

E/x toda aparte onde a descot/rta... 
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RUNKEL-AN-DER-LAHN 


Já com a noite adiantada, cheguei hoje a esta pequena cidade banhada pela claridade da lua cheia. Os 
homens e os animais dormem. As minhas botas cardadas ressoam no pavimento irregular das ruas e ouço 
o sussurro de uma barragem. No alto, o velho castelo que mais parece uma gigantesca mole de pedra negra 
domina sobre as casas. Em toda a parte sinto o perfume das tílias. 

Runkel foi fundada por Rolando, o herói que no vale pirenaico de Roncevaux (em alemão, Dornental) 
"manejou a espada Durandal como só os bravos o sabem fazer" e onde encontrou uma morte heróica. 

Imperador e rei dos francos, mas "Grão Carlos 2- ' 1 e Senhor" do céu nórdico, Thor. 


As tílias, as rosas e em geral todas as flores que enchem os jardins, exalam odores perfumados. Sente-se 
também o cheiro do feno que chega dos prados. Os campos de trigo ondulam sob o efeito da brisa. Uma 
cotovia voa alegremente para o céu. Da locanda próxima de um ferreiro chega-me aos ouvidos o ruído de 
uma bigorna. O belo caramanchão de jasmins sob o qual me sentei a escrever está todo florido e uma 
borboleta multicolor anda a voar por ali. Os gregos chamavam-lhe Psyche. Psyche também significa alma. 

Os campos de trigo ondulam como se fossem vagas do mar. Ouvi dizer na região que quando querem 
assustar as crianças lhes mostram essas ondulações e dizem: "Olha a malvada Mãe-Trigo que está a chegar! 

Se te agarra, obriga-te chupar nas tetas de madeira". 

Antes, era tudo muito diferente! 


s 5Z a- "Mãe-Trigo" chamava-se Demeter, Terra-Mãe. .Nos paísesgermânicos^ chamava 
1 fferfea ou /a» 7/é/ . A sua morada 5 era a floresta ou r o campo. O vento era o s 


-se 

seu 


Entre os g) 
antigamente 

sopro. Os homens veneravam-na como Vénus, a graciosa. Tannhãuser era o seu amado... 

Hei, a Terra-Mãe, é também a noite fresca e a sombra da morte. A morte é a noite fresca, diz uma bela 
ária alemã composta por Johannes Brahms. Se o sol dispensa a vida, a noite faz crescer as árvores e as 
plantas. A lua, as estrelas e os animais são testemunhas disso. 

Já compreendi por que razão os Argonautas tiveram de abordar ao "porto de Vénus" quando partiram 
em busca do Tosão de Ouro. Queriam fortalecer os seus vínculos divinos... Como nós, homens, nos 
parecemos com as árvores. Quando os helenos e os vikings, sulcavam os mares impelidos "pelo vento do 
Norte", levavam consigo um madeiro de carvalho: simbolizava que o homem tomava as suas raízes na 
terra, isto é, na Terra-Mãe, para se elevar à Luz e se lançar aos astros. Da mesma maneira que na floresta 
há arbustos e árvores gigantes, entre os humanos há pigmeus e heróis. Ser o que queremos ser, depende 
apenas de nós. 


^Apesar_de ter sido relegada à condição de malévola mãe-trigo ou de grande-mãe do Diabo, muitas vezes 
a Grànde-Mae enxuga as Yagrimas quenhe correm dos olhos rormosos e sorri. Como neste momento, que 

a vejo passar à luz do sol nos campos dourados à volta de Runkel. Pode ser que lhe façam menos injustiças 

agora, que volte a ser a "Dama do coração". 

A nossa palavra Hen ^' 1 virá de Herka? Se assim for, então Herzeloide, a mãe de Parzival, é uma Herka 
dolorosa - ’ - . 

Parzival abandonou a mãe em lágrimas e, depois de muitos extravios, encontrou o Graal. Segundo a 
crónica saxónica de Halberstadt, onde residia Vénus, a Senhora. Todo aquele que busca o Graal tem de 
fazer o trajecto da mãe humana à mãe divina. Uma pôe-no no mundo, a outra acolhe-o em si. Parzival 
encerrou o ciclo da sua existência. Pôs fim "à vida deste lado da floresta do Graal" e tornou-se rei. 
Contemplou com os olhos a pedra de Luz, ao lado da qual todas as maravilhas da terra são menos que 
nada. A pedra era transportada por uma rainha. Só a dama da Sabedoria, a Mãe do Céu, podia ter à sua 
guarda a pedra filosofal! Devemos continuar fiéis à mulher e nunca dizer: Mulher, nada tenho a fazer 


conj 


Quando Tannhãuser partiu, Dame Vénus sentiu uma tristeza imensa. O infeliz empreendeu uma 
peregrinação a Roma. Ao dar conta do erro cometido, voltou para Vénus e para a montanha de Vénus, 
onde o esperava uma távola redonda. Ficou como rei no país das fadas e libertou a deusa de um tormento. 


Era uma vez u/va condessa que se tomoufada Vj . Um poema cortês em francês antigo diz que era a esposa 
do rei Huon de Bordéus, que conhecemos graças ao poema Obercw de Wieland e à ópera romântica de Cari 
Maria von Weber com o mesmo nome. Depois de extraviados durante muito tempo no país de Commans 
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e de Foy, a condessa e o marido chegam ao boeage Rlubero/r '*, o bosque mágico de Obéron. Um pescador 
transformado em golfinho — o peixe de Apoio — levou-os às costas através de uma grande extensão de 
água. No coração da floresta mágica, encontraram um castelo. Obéron era o rei. Como Amfortas e como 
Artur, padecia de uma ferida cruel que o fazia sofrer. Não podia morrer antes de um rei jovem tomar o seu 
lugar e receber "a coroa e a lança", insígnias da soberania no reino das fadas. Huon e a esposa são 
coroados. Obéron despede-se. E morre. O seu corpo é colocado num sarcófago suspenso no ar por 
ímans. 

"Era uma vez uma condessa que se tornou fada"... O velho poema diz que se chamava Esclarmonde e 


Era uma vez um rei sofredor que também era pai. Apesar de ser semelhante a um deus, só encontrou a 
felicidade depois de outro o substituir no trono. O rei sofredor ignorava tudo sobre o deus dos judeus, 
esse ser ciumento e exclusivista que pretende ser o único Senhor, que não hesitou em mandar o filho, 
Jesus, a quem chamam Cristo, sofrer em seu lugar a imperfeição dos homens criados no sexto dia e feitos 
à sua própria imagem. Obrigou o filho a carregar o fardo dos pecados do mundo que tinha criado e 
deixou-o morrer na cruz, apesar de ter amaldiçoado pela boca de Moisés todos os que fossem crucificados. 
Ele, que antes criou o Mal, condenou à morte o filho unigénito! E lamentava ter criado o homem... 

A divindade (que não é a da Bíblia, como se sabe) tem de ser resgatada. Deve ser resgatada para poder 
ser divindade. A sua libertação deverá partir dos homens. Que seria Deus sem os homens? A divindade 
sofre porque nada no mundo está em ordem. Quando os homens puserem ordem no mundo, a dimensão 


visível, da Aivindade, a Natureza, unir-se-á à sua çkmensão inyisívek ou seja. ao. núcleo dinâmiçp. Então, 
Deus flutuara como se esFivesste suspenso entre dois ímans. A parar dè então, todós os tluxos dé energlá 

— positivos e negativos — passarão a ser forças em equilíbrio e a divindade repousará em si mesma. 

Repouso divino que nada tem a ver com inércia, entenda-se, mas porque a potência viva permitirá à 

divindade resgatada e tornada invisível manter a harmonia. Só depois um jovem deus poderá vir reinar no 

mundo visível... 

Nas velhas sagas e cantos corteses, o jovem deus reina sobre barões e fadas: sobre a cavalaria. A vida 
que ela própria oferece é muito diferente da que as criaturas humanas conhecem. O seu mundo não é o 
"vale de lágrimas" terrestre, mas um paraíso terrestre regido por uma coroa e protegido por uma lança. Só 
o que se mantém vigilante, que sabe combater e proteger, pode conservar a coroa e continuar no paraíso 
terreno até ser "libertado" pelo aparecimento de um jovem e, enfim, entrar no fluxo das potências 
cósmicas. Enquanto espera, vive. Mas a sua vida é uma Aefão que dá sentido a essa vida, que é fiel à Lei e, 
portanto, que se coloca na continuidade do deus que "flutua" no céu: o Sol. A sua vida é a via , 


„ A AI/u/ul ,que é Memória, iorna semelhantes a deuses terrestres f/re//srhrgo/fe^uozS- QVCí0 dÍ2 a canção da 
Guerra ae Ifrmuurgjoi, que nao esquecem a srcem e a finalidade dó seu devir. A 5 Mmue também conforta, 

pois, quem a elege como princípio de vida, reconhece o seu fim último ao recordar as suas srcens. 

Quando um homem recebe a "consolação" da M/uue (que implica demandas, erros e combates), reveste-se 

de uma nova dignidade: agora é "filho de Deus", incorpora-se na esfera da Criação, amalgama-se com tudo 

o que anda ou que voa, que cresce e que morre. O seu espírito tornado clarividente pela fé penetrará as 

árvores e as fontes e passará a entender os seus murmúrios e cantos. Ele mesmo será um espírito da árvore 

ou uma ninfa da fonte e saberá conhecer a essência e o mistério das pedras. 

A verdadeira cavalaria e a verdadeira Mznneç .ram acessíveis a qualquer um. Para alcançar essa dignidade, 
não era necessário ter o título de conde ou ser uma pessoa rica. A única condição era ser-se "puro" e não 
um bastardo. Por essa razão, o meio-irmão de Parzival, Feirefiz, não podia ver o Graal apesar de o ter na 
frente dos olhos. Tinha o sangue contaminado... 

Os verdadeiros deuses da Juventude — a que reclama com força o seu direito porque sabe respeitar as 
leis — tomam o lugar das divindade envelhecidas e, com isso, libertam-nas. 


Escrevo tudo isto durante uma magnífica tarde de sol. Em Runkel-an-der-Lahn. Enquanto a Mãe-Trigo 
tece os seus véus e o Pai-Sol dardeja flechas. 

Na minha frente está pousado um livro amarelecido pelo tempo. Na página aberta, leio esta frase em 
latim: Ruueam roeau/ur a rzZ/a. Deve ter sido de Runkel que os cátaros alemães, os Rju/earú\ ou, como já li 
algures, os R/euÂe/erJ tiraram o seu nome. Jakob Grimm diz que poderia provir do nome de uma espada 
curta usada pelos Rau/êe/er chamada ruuetP^. 
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COLÓNIA 


No antigo sinete de Colónia, lê-se esta frase: Saxtfa Co/cw/a De/ Gratia Ro/xae Etrtr/es/ae FzWe/Zs FZ/Za — 

Santa Colónia, filha fiel da Igreja romana pela graça de Deus —. O papa Inocêncio III, principal instigador 
da cruzada contra os albigenses, dizia que ultrapassava em glória e magnificência todas as cidades da 
Alemanha, e uma crónica do século XI chamava-lhe CapuZ eZprZntreps ga/ZZtram/x urfo'u/%, capital e primeira 
cidade das Gálias. Assim é: Colónia foi romana durante muito tempo e continuou a ser. 


Ag^^MêÉis^.^uW§^#dE r Ml 1 ePcíâ&ftÍP-gSr£fa a fflp#tJfee?í»iffl^a^ifí«& í êíÍ&n ( 1 âb ) ^ 

templos, um anfiteatro, canalizações, e uma administração semelhante à de Roma. Chegou inclusivamente 
a ter Césares, mas um dia chegaram os francos e os bispos cristãos. Colónia passou a ser "romana". No 
século IX, foi destruída pelos vikings. Podemos admitir que esses homens do Norte, inimigos do Sul, 
quiseram aniquilar a influência romana na terra alemã? As crónicas monásticas dizem — exagerando tudo, 
como sempre — que a cidade ficaria reduzida a um campo de ruínas se a Igreja não tivesse tomado nas 
suas mãos o cuidado de a fazer renascer. 

Não obstante, uma boa parte dos habitantes de Colónia, em especial a corporação de tecedores, não 
ficou contente com o domínio clerical. Certos cronistas lamentam amargamente que "os habitantes nunca 
testemunharam verdadeiramente qualquer espécie de gratidão pelos favores, privilégios e prerrogativas que 
os bispos lhes outorgavam directa ou indirectamente. No século XI, sob a regência do arcebispo Anno, a 
população sublevou-se contra a tirania episcopal. Anno, mais tarde feito santo, não mostrava a menor 


sombra cie misericórdia pelos, rebeldes. Um, dia. mandou arrancar ps olhos aos magistrados municipaUde 
Colonia.xJm deles roí poupado para podér levát os outros a casa. santo Engelbertp pilar dã Igreja e Tutor 

da Alemanha", arcebispo da cidade um século depois de Anno, teve conflitos constantes com os cidadãos, 

mas, como sabia intimidar condes, nobres e vassalos, ninguém se opunha". 

Colónia também viu arder fogueiras! 

No DZá/ogo íZosMZ/ agres do monje cisterciense Cesarius von Heisterbach, lê-se o seguinte: 

"Um dia~ , prenderam-se os hereges de Colónia. Depois de interrogados e condenados pelos grandes 
teólogos 238 , foram entregues ao braço secular. Quando os levavam para a fogueira, um deles, um certo 
Arnold, a quem os outros chamavam MeZsZer, pediu pão e uma vasilha com água. Uns, quiseram satisfazer- 
lhe o desejo, mas os outros, mais a par dessas matérias, opuseram-se a pretexto do Diabo ter artes de 
transformar coisas anódinas em peças de escândalo e de perda para os homens". 

Cesarius von Heisterbach emitiu este juízo a partir da confissão de um herege preso e queimado três 
anos antes pelo rei de Espanha. Segundo ele, "MeZsZer Arnold tinha a intenção de preparar para os seus 


uma comunhão sacrílega, um viático 2 , 39 . de danaçãp eterna. Qs hereges.foram levados para fora da cidade e 
entregues as chamas perto do cemiteno judeu.’Quando o togo jaArdia violentamente, muita gente viu e 

ouviu MeZsZer Arnold pôr as mãos nas cabeças semi-queimadas dos discípulos e dizer-lhes: 'Mantende-vos 

firmes na vossa fé, hoje mesmo estareis com Laurentius!' Entre eles, havia uma donzela de grande beleza 

devotada à heresia. Como muita gente se compadecia dela, tiraram-na das chamas e prometeram arranjar- 

lhe casamento ou levá-la para um convento se se convertesse. Ela perguntou aos que a manietavam: 

"Dizei-me, onde está o que meu seduziu?" Quando lhe apontaram MeZsZer Arnold, precipitou-se sobre o 

cadáver do doutor herege, protegeu o rosto com o vestido e subiu com ele para o Inferno". 

MeZsZer Arnold e os seus fiéis seriam hereges muito singulares se esperassem chegar ao paraíso sob a 
protecção do santo e mártir católico Laurentius (Lourenço), mais a mais sendo consumidos em chamas 
acesas por católicos. No ano 258 e nessa mesma cidade, S. Lourenço, anteriormente diácono em Roma, foi 
amarrado a uma grelha pelos pagãos e supliciado até à morte 240 . Passa por ser o patrono das bibliotecas e 
dos bibliotecários 241 . 


Sprá que também era protector de hereges, e, principalmente, de auem o queimou? Q texto de Cesarius 
suscita ainda outras questões: desde quando se sobe ao Inferno? Por que razão os hereges de Colónia 

foram queimados perto do cemitério judeu?... 


Santa Hildegaarde von Bingen foi um dia a Colónia e proferiu um grande discurso ao clero da cidade. 
Não falou do suave amor de Deus, que celebra em muitos poemas, nem do Céu, pelo qual se mortifica, faz 
uma exposição detalhada dos refúgios de hereges e explica aos padres atentos e fascinados que para 
apanhar essa corte diabólica há que revistar as caves-oficinas dos tecedores. 
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A arte da tecelagem chegou ao Reno vinda da Frísia, de que faz parte a ilha de Heligoland. Logo, não é 
mero acaso o facto dos S/edmgers 1,2 da Frísia terem sido tão atrozmente exterminados no momento em que 
se dava caça aos albigenses e hereges de Colônia. De igual modo, não pode ser mera coincidência o nome 
de "tecedores" dado aos cátaros da Provença. 


Tecelagem sagrada!... O Espírito da Terra senta-se ao sussurrante tear do tempo e tece a veste viva da 
divindade. Devir, é tecer! Debaixo do freixo do mundo, as Nornas 24 ’ tecem os fios do Destino 244 . São três. 
A mais velha chama-se Urd, que significa "passado" e também "tecedeira" 245 . É ela que dá o primeiro nó 


p&Mife<g_fSrffiiá í üê i K8fe í fi t Éáíçl-dfeM r i& ftfáépssêgèg^ fêffiiWfthp mfe^i£ d Ã^ a qpfet»g 

a veste estar terminada. Simbolizas o ciclo que toda a acção individual deve cumprir. Por isso os homens te 
chamavam quando falavam em latim... 

Em 1133, um camponês de uma localidade chamada Indien (hoje Kornelimünster, perto de Aix-la- 
Chapelle) construiu um barco na floresta e pô-lo numa espécie de estrado com rodas. Membros do grémio 
dos tecedores levaram-no a Aix-la-Chapelle. No caminho, todo aquele que tocasse na embarcação e não 
fosse tecedor, devia dar algo em troca. Depois de Aix, o navio continuou para Maastricht onde lhe foi 
posto um mastro e uma vela. Em St. Trõnd, perto de Lüttich, os tecedores tiveram de montar guarda dia e 
noite à volta do barco, que tinham enchido com toda a espécie de objectos. Que espécie de objectos, não 
se sabe. Os músicos andavam à volta e tocavam árias de dança. A festa improvisada durou doze dias, até 
que, finalmente, as autoridades resolveram intervir. Não se atreveram a queimá-lo ou a destruí-lo porque 
"o lugar onde for reduzido a cinzas ficará desonrado", diziam, de maneira que ordenaram que fosse levado 


para T uma aldeia vizinha. AJi çheeado, o senhor loçal usou,-a força,das armas epôs termo à empresa. 
r Na pareae de uma gruta do Sabatmes, descôbn um dia unf desenho da epoca albigense. «representa o 

navio dos mortos com o sol como vela 24 . 

Navio sagrado!... Quando Apoio veio ao mundo, Zeus entregou-lhe uma mitra de ouro, uma lira e um 
carro puxado por cisnes e mandou-o a Delfos ensinar a justiça aos helenos! Em vez disso, Apoio dirigiu os 
cisnes para a terra dos hiperbóreos e o seu brilho elevou-se no céu como um astro. A liteira que Flefesto- 
Vulcano, filho do barqueiro de Vénus 248 , lhe forjou com o ouro mais precioso, levava-o sobre as ondas e 
transportava-o adormecido sobre as águas. Os atenienses representavam Atena Partenos, a virginal deusa 
da Sabedoria, a tecer e a fiar na roca. Em cada quatro anos, içava-se um vestido amarelo-açafrão à maneira 
de vela num carro em forma de navio 41 que era solenemente conduzido à Acrópole pelos mais altos 
magistrados da cidade ateniense e, aí, oferecido à deusa. Donzelas atenienses de alta linhagem bordavam 
artisticamente no tecido representações do combate de gigantes que opôs os titãs e os deuses no combate 
pela supremacia do Olimpo, a montanha divina. Atena, a divina tecedeira do véu amarelo-açafrão da 


Vida 250 , protegia,tambérmp ofício da forja. Devia, a sua existência ásica — divina — ao ferreiro Hefesto, 
que tendeu a cabeça de Zeus para Atena poder brotar (embora alguns pretendam que o autor do acto 

libertador foi Prometeu, o que trouxe o fogo aos homens). A lança pronta para o combate, símbolo de que 

a vida nada é sem o espírito de combate 251 e sem a coragem face à morte, brilhava permanentemente na 

Acrópole. Depois de depositarem o manto ao lado da lança no templo, os atenienses colocavam no mastro 

do navio sagrado um véu negro, igualmente tecido por donzelas nobres da cidade, e abandonavam-no ao 

vento do destino, para este o levar para onde quisesse. 

Navio sagrado!... A bordo da ^4/gus> que era uma arca, talvez, os mais célebres heróis gregos sulcaram 
os mares e fizeram-se à vela para Norte. Jasão, o Salvador, era o chefe da expedição. Orfeu, os Dióscuros, 
Castor e Polux, não esquecendo Flércules, acompanhavam-no. Na proa da nave engastaram um madeiro 
de carvalho falante trazido de Dodona, onde murmura’ 52 a floresta de carvalhos mais sagrada da Grécia. 
Durante o seu périplo e antes de encontrarem o tesouro que buscavam, o Tosão de Ouro, os Argonautas 
tiveram de enfrentar todo o tipo de provas. Na Idade Média, o Tosão de Ouro era a "Pedra Filosofal"... 

Wieland, o ferreiro coxo 253 meteu-s,e num trpnco de árvore para restabelecer a justiça e deixou-se levtir 
como um argonauta pelo navio ate ao destino. Antes de ser mutilado pelo rei Nidhod, de quem ia 

vingar-se, ele e os dois irmãos 2 ’ 4 tinham surpreendido em Myrkvid, a "Floresta Sombria"” , as três 

donzelas-cisnes 256 "que escolhem os mortos na batalha" 257 . Cansadas, as Walkyrias estavam sentadas à beira 

de um lago chamado "lago dos lobos"” 58 , tinham despido as vestes de cisne e teciam linho branco. Egil e 

os irmãos apossaram-se das vestes de cisne, raptaram as três donzelas e desposaram-nas. Sete invernos 

passaram, até que um dia as mulheres foram para a floresta de Myrkvid ” 5 ' e nunca mais regressaram. A dor 

de Wieland foi ainda maior quando o seu filho Wittege o quis abandonar: "Pai, não quero ser ferreiro! Dá- 
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me um bom cavalo, uma espada bem afiada, um escudo novo, um elmo resistente e um arnês bem polido 
que vou procurar um bom senhor. Quero servi-lo e cavalgar ao seu lado enquanto a vida me permitir". O 
pai perguntou-lhe onde queria ir. "Ao país dos Amelungen, a Dietrich von Bern!..." 

No século XVIII, ainda se contava em Berkshire, no sul da Inglaterra, que WGy/and ttóf 1 (o ferreiro 
Wayland 261 ) vivia encerrado numa pedra. 

Navio sagrado, pedra sagrada. Caronte, o barqueiro dos mortos, transporta na sua barca as almas dos 
mortos que vão pelo Styx para os Infernos. A água do rio purifica tudo. Nos mitos nórdicos, o país do 
Além chama-se Glasisvellir e Glasislundr~ 6 ~, que se pode traduzir como "país de vidro" ou "país do âmbar" 


também ilhas dos mortos. O romano Plínio chamava-lhes G/es/ae e E/eÂfr/Wes. Eram as Insu/ae I 7fre<z: as 
ilhas de vidro da tradição celta e morada do rei Artur. 

Artur significa Ursa Maior 263 ... 

Pytheas de Marselha navegou à vela para a "Meia-Noite" num navio frágil mas bem resistente. Como 
esperava, chegou à ilha de Thule e ao país do âmbar. Era filósofo e amigo da sabedoria. Entretanto, de que 
lhe podia servir a sabedoria se não fosse detentor da última Sabedoria? No regresso da sua viagem triunfal 
e ao desembarcar no porto da sua cidade natal, Pytheas devia ter nas mãos um pedaço de âmbar. Era um 
argonauta à sua maneira, pois, como os heróis da Elrgus, também rumou para o Norte. Estou convencido 
que trouxe com ele uma pedra amarelo-dourada. Pensativo como Hamlet diante da caveira do pai, deve 
ter-se sentado a contemplar a pedra 264 e a interrogar-se sobre a vida e a razão de viver do homem. No 
fundo, punha a mesma questão que levou à queda de Lucifer. Tenho a certeza que o risco não o assustou e 


que menos, ainda,o igcearia se conhecesse, aunaldição lançada por Yahvé, o deus dos judeus. Para ele, 
ftatava-se da Pedra Tüosotar , do Tosão de OuroP Y 1 ’ ’ ’ 

Lohengrin chegou junto dos homens numa barca puxada por cisnes e entregou-lhes a mensagem do 
Graal, a pedra caída da coroa de Lucifer. Proibiu-os de o interrogarem sobre a sua srcem. Somente sobre 
a sua própria srcem! Como não era de condição humana, seria forçado a regressar ao lugar de onde viera 
se os homens a conhecessem. 

Para a Europa não poder purificar-se da mitologia judaica, os cátaros de Colónia foram procurados nas 
oficinas subterrâneas dos tecedores e, depois de os encarcerarem, queimaram-nos. Que amarga ironia as 
fogueiras terem sido acesas perto do cemitério judeu... 

Jesus disse a um dos ladrões: "Hoje mesmo, estarás comigo no Paraíso". Em lugar dessa frase bíblica, 
os cátaros de Colónia — pelo menos, o seu chefe, Arnold — pronunciaram outra fórmula de consolação: 
"Hoje mesmo, estarás com Laurentius!" Não era em S. Lourenço que pensavam, a maioria dos santos da 
Igreja que habitou este "vale de lágrimas" odiava os hereges. Nunca tiveram compaixão, nunca perdoaram. 


Porque.haviam de,mudar de.opinião denois de chegarem ao Gjéu?, Todos deviam estar de acordo,com o 
que dizia o papa Gregorio, chamado o tmande, ao Çvocar a felicidade dos justos que olham do Ceu para o 

Inferno e dizem que a visão dos condenados que sofrem aumenta o prazer celeste dos que estão no seio 

de Abraão. Por que razão S. Lourenço, martirizado para poder aceder ao céu da sua Igreja, havia de ser um 

protector de danados? Se era, é porque o papa Gregório se enganou ou porque Lourenço descobriu que os 

hereges não correspondiam à imagem dada pela Igreja. 

Do texto de Cesarius, ressalta claramente que Laurentius, esperança dos cátaros de Colónia, habitava o 
lugar que os católicos do século XIII designavam com o nome de Inferno. Para se chegar ao Além, é 
necessário "subir". Portanto, não se trata do Inferno do credo cristão para onde Jesus "desceu" depois da 
ressurreição antes de "subir" ao céu e se sentar à direita de Deus. O Laurentius a que os cátaros aspiravam 
era Laurin! 
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NAS RUÍNAS DO MOSTEIRO DE HEISTERBACH 


Foi aqui que o célebre monje cronista Cesarius escreveu há setecentos anos as suas obras principais: 
D/á/qgo das Alaraid/Zas — logo depois julgado perigoso pela Igreja — A VzdadaSarrfaLandçraidnaIsal>e/& — 
a pedido de mestre Johannes, torcionário de hereges — o tratado Confra a HeresJa de Luafer Há muito a 
contar desta abadia, do seu apogeu e declínio, dos abades e monjes que por lá passaram... 

Antes de ser fundada "Heisterbach do Vale de S. Pedro", catorze cistercienses desceram o Reno num 
dia do mês de Abril de 1188. Queriam chegar às Sete Montanhas (Sieé>eHgeê>dge} <A para se instalarem no 


Espírito Santo e os sete sóis representavam as sete graças cristãs, com as quais queriam iluminar o país 
incrédulo e herege. Até que chegaram ao Stromberg (Monte do Rio). Cinquenta anos antes, um cavaleiro 
tinha-se retirado lá para viver como eremita. Â volta do retiro juntou-se um grupo de crentes que, como 
ele, "tinham escapado nus do naufrágio do mundo". Fundaram um mosteiro. Encorajados e protegidos 
pelos papas e arcebispos de Colónia, que nessa época construíam fortalezas sobre fortalezas nos arredores, 
tentaram pregar o Evangelho. Ignora-se se tiveram êxito na empresa. O que se sabe, é que depois da morte 
do eremita, os irmãos "abandonaram essa morada desconfortável situada muito alta na montanha" e 
obtiveram autorização do arcebispo para construírem um novo mosteiro. 

Quanto aos catorze cistercienses que tomaram posse do mosteiro abandonado, o cimo do Stromberg 
também não lhes agradou. "O rigor do clima, o mau estado das habitações, a dificuldade de proverem as 
necessidades vitais àquela altura", tudo isso indispôs aquelas naturezas fracas. Queriam sair dali quanto 


antes. Entretanto, o abade teve, um sonho e. com-base no sonho, achou que devia reter os oacjres pela 
persuasao ou peiò castigo. Sonhou que tinnà subido com uma cfuz na mao a Dordo de uma parca na 

companhia de homens vestidos de branco, que a embarcação foi empurrada pela força da corrente até ao 

coro de uma igreja e que só a sua destreza no leme evitou que o barco e a tripulação se esmagassem contra 

uma coluna. De maneira que ficaram todos em Stromberg. No entanto, o próprio abade deixou de gostar 

de viver lá em cima e, em 1191, resolveu transferir o mosteiro para o sopé da montanha, no vale de S. 

Pedro. A igreja de cima ficou como santuário do mosteiro. 

Um dia, o arcebispo de Colónia, Teodorico, mandou construir o castelo de Godesberg, apesar de haver 
no local uma capela dedicada a S. Miguel e ninguém lá querer construir uma fortaleza por causa da 
"santidade do lugar". Diz-se que o arcanjo Miguel ficou tão indignado com a construção, que foi buscar o 
relicário da capela de Wudinsberg (aliás, Wotanberg, "Montanha de Wotan", e Godesberg, "Montanha de 
Deus", que era como se chamavam na época) e, com as asas abertas, voou para a capela de Stromberg. A 
partir de então, os crentes só iam em peregrinação a Stromberg, e os monjes de Heisterbach (nome que o 


vale. de S. P.edro tinha antes.da fundação do mosteiro), iriam retirar disso„proveitos substanciais.. .. 

Ainda iriam retirar mais beneticios de outra relíquia: de um dente de S. Joao Baptista que tazia milagres 

e que chegou aos monjes de Heisterbach através de um cavaleiro renano chamado Heinrich von Uelmen, 

que o terá roubado em Constantinopla na basílica de Santa Sofia. 

Quando regressava de Constantinopla à Alemanha, Uelmen foi preso pelo ministro do Reich, Werner 

von Bolanden (que, ao que parece, não tinha os católicos no coração e dava à sua gente grande liberdade 

em matéria de fé, pois, a não ser assim, não teria permitido que um dos seus homens profanasse uma cruz 

durante o cerco de 1201 à pequena cidade de S. Goar, aliás Sankt Goar, episódio que lhe custou ter de 

partir numa cruzada à Palestina). Entretanto, uma religiosa do convento de Steuben sonhava que Uelmen 

seria libertado das masmorras de Bolanden se entregasse o dente ao abade de Heisterbach, para o qual já 

tinha construído uma capela no castelo de Eifel. Embora com grande desgosto, Uelmen decidiu separar-se 

do dente e... foi libertado. 

Nessa época, o abade de Heisterbach era Gevard von Walberberg, anteriormente cónego em Colónia. 

Segundo diz o seu confrade Cesarius, que foi quem lhe deu a conversão, Gevard procurava "esquecer a 
sua juventude dedicada aos prazeres sensuais . Exercia as suas funções — o acolhimento solene do dente 

de S. João Baptista, por exemplo — no templo onde Filipe da Suábia e Otto von Brunswick disputaram 

entre si a coroa imperial. O Santo Império Romano-Germânico nunca tinha estado tão mal. Â guerra e à 

deliquescência de costumes, juntaram-se as más colheitas e a fome. Quando a miséria chegou ao ponto 

mais agudo e o número de bocas famintas que o mosteiro tinha de alimentar subiu a mil e quinhentas, o 

céu veio em ajuda dos monjes de Heisterbach: os minúsculos pães que punham a cozer no forno, saíam de 

lá enormes. Tinha-se dado um milagre, só havia que acreditar. 
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O abade Gevard não tinha a vida fácil. Um dia, recebeu no mosteiro um jovem noviço que dava pelo 
nome de Richwin. O rapaz estava inflamado de amor por uma mulher que lhe escrevia carta após carta 
pedindo-lhe insistentemente que abandonasse o mosteiro e voltasse para ela. O mais terrível é que, cada 
vez que recebia uma carta ou sentia o amor queimá-lo mais intensamente, Richwin atirava-se por terra a 
rebolar e a lançar urros. O problema tornava-se cada vez mais espinhoso e o único recurso era o Senhor. 
De maneira que o abade Gevard e os monjes de Heisterbach juntaram-se numa oração dirigida ao Céu 
/andemper De/ gradam /riunp/jansfaefus es/ mmae/jus, até que o noviço triunfou da prova e se fez monje pela 
graça de Deus. 

Ceáfflí^ ^êapfeff 

cabeça a tentar descobrir um meio de despertar os dorminhocos e pôs-se a falar de santos, de milagres e 
coisas do género, mas em vão. De repente, teve uma ideia que, à semelhança do célebre golpe de címbalo 
da décima primeira sinfonia de Haydn, havia de acordar num instante os que dormiam tão placidamente. 
Levantou a voz e gritou: "Ouvi, meus irmãos, que vos quero contar uma história nova e maravilhosa: era 
uma vez um rei chamado... Artur!" No mesmo instante, todos levantaram a cabeça... mas para ouvirem 
uma memorável reprimenda. 


Havia um monje em Heisterbach que se tornou mais célebre que Cesarius. Chamava-se Maurus e — é 
o que se conta — ultrapassava em sabedoria todos os outros irmãos. A fonte a que me refiro diz que era 
infeliz porque sentia o venenoso verme da dúvida a roer-lhe o florescente saber. Eis o que sucedeu a 
Maurus, o nosso monje de Heisterbach: de repente, sem mais nem menos, os seus olhos começaram a 


errar an 
narrar o' 


Lgustiados nelas folhas apergaminhadas d a Bíblia, Um dia —continuo a citar a minha fonte e a 
'^episódio o mais fielmente possível — esteve a velar toda a noite ate a aurora. A parte superior dós 

arcos do claustro já estava bem iluminada pela luz suave do sol nascente e os raios dançavam na página 

manuscrita que o monje tinha nas mãos, mas Maurus não conseguia tirar os olhos de uma passagem da 

Bíblia: "Mil anos são como um dia para o Senhor!" 

Há vários meses que essas palavras lhe torturam a cabeça. Nesse momento voltam a dançar-lhe diante 

dos olhos. As letras negras e redondas engrossam, crescem, atingem proporções gigantescas e, finalmente, 

lançam-lhe um desafio: "Mil anos são como um dia para o Senhor!" 

Sente-se empurrado para fora da cela estreita e arrastado para a solidão solene do jardim do mosteiro. 

Tem os olhos obstinadamente fixos no chão. Sem perceber o que faz, sai do jardim como um sonâmbulo 

e chega à floresta. As aves pousadas nos ramos carregados de folhas e as flores que crescem por toda a 

parte entre o musgo espesso saúdam-no com alegria. Perdido em pensamentos, nada vê, só ouve as 

palavras do manuscrito: "Mil anos são como um dia para o Senhor!" 


. O passeio sem rumo fatiga-lhe os pés e sente o espírito esgotado. O monje desfalece. Deixa.-se cair em 
cima de uma pedra e apoia numa arvóre a cabeça atormentada. Um sonho rèparador vem arrebatar-lhe o 

espírito. Está em esferas inundadas de luz, além das estrelas, junto do trono do Altíssimo, rodeado pelas 

águas da Eternidade. Todos os frutos da Criação comparecem e celebram a sua obra: o verme do pó — 

que os mortais não conseguem compreender — a águia do céu, que recebeu asas para se elevar acima dos 

cumes da terra, o grão de areia do mar, o vulcão da montanha gigantesca que cospe fogo por ordem do 

Senhor. Todos falam a mesma linguagem, ininteligível para os orgulhosos, mas acessível e compreensível 

para os seres humildes: a linguagem daquele que um dia os criou. 

O monge estremece ligeiramente e abre os olhos. Levanta-se e põe-se à escuta. Ouve tanger ao longe o 

sino do mosteiro. E hora das vésperas e os raios do sol poente já dardejam entre as faias brilhantes. Corre 

para o mosteiro a toda a pressa. A igreja está iluminada. Pela porta entreaberta, vê os irmãos sentados nos 

bancos do coro. Entra silenciosamente para tomar o seu lugar. Estupefacto, vê lá sentado outro monje. 

Mais assombroso ainda, é que se trata de um estranho que nunca tinha visto antes! O estranho levanta os 

olhqs do liyro.e pousa um olhar.mudo e interrogador no recém-chegado. Maurus sente-se oprimido pela 
angústia. Só ve ròstos desconhecidos. Com o coração a bater desordehadamente, aguarda o fim do salmo. 

Finalmente, cessam os cantos e orações. Entre os monjes circulam murmúrios e interrogações. O abade, 

um ancião venerável, aproxima-se. Nos seus cabelos brancos descansam quase oitenta anos. 

"Qual é o teu nome, irmão estrangeiro?", pergunta com voz suave e reconciliadora. O monje fica em 

pânico. "Maurus — murmura fracamente com a voz a tremer — o abade Bernardo, o santo, recebeu os 

meus votos no sexto ano do reinado do rei Konrad, chamado o Franco". 


115 



Um assombro incrédulo estampa-se nos rostos dos monjes. Maurus levanta a cara exangue para o velho 
abade. Com a voz embargada, conta como saiu de manhã cedo do jardim do mosteiro, como adormeceu 
na floresta e como despertou ao som das vésperas. 

"S. Bernardo e Konrad morreram pelo menos há trezentos anos!" O abade faz sinal a um irmão, este 
traz-lhe o registo do mosteiro, o abade folheia-o trezentos anos da frente para trás, até chegar ao tempo de 
Bernardo, o santo. E lê: "Maurus, um céptico, desapareceu um dia do mosteiro e ninguém mais soube 
dele". 

Então... esse irmão Maurus é ele próprio! Regressado ao mosteiro trezentos anos depois! As palavras 

sttf sf)ó% ut pte%-te fè^^spifo^ 

tomar a cor de cinza de um moribundo. A fina coroa de cabelos que lhe rodeia a cabeça torna-se 
subitamente branca como a neve. 

Justamente neste ponto, a fonte a que me refiro põe na boca do monje Maurus, a envelhecer e a morrer 
à vista de todos, uma espécie de sermão que um homem que encontrou na floresta o seu deus eterno e a 
quem as Igrejas cristãs chamam com horror panteísta, jamais pronunciaria. Com excepção de uma única 
frase. Aqui transcrevo o sermão: "Meus irmãos, respeitai humildemente a palavra imperecível do Senhor e 
não tenteis penetrar o que ele quis esconder. Para ele, não há espaço nem tempo". A única frase que 
aprovo é esta última. E termina: "Que o meu exemplo não se apague da vossa memória. Agora, conheço 
o sentido das palavras do apóstolo: 'mil anos são como um dia para o Senhor'. Que ele, o insondável, 
perdoe ao pobre pecador que sou!" 

O irmão Maurus tombou inconsciente no chão. Sobre os seus despojos, os irmãos comovidos rezaram 

a oração dos mortos. É«este o fim que o meu texto de referência dá à lenda. • , ~ r , , 

Penso que o irmão Maurus — sêAealmenfè era esse o seu nome — nao precisava de oraçoes tunebres. 

Nem era um pobre pecador com necessidade de orações, nem necessitava do perdão de Deus! O monje de 
Heisterbach — chamo-lhe assim para simplificar — era um bem-aventurado em vida. Sem mosteiro, sem 
Bíblia, sem relíquias, sem Salvador. Entrou tão profundamente no coração da Natureza, que chegou a 
maravilhar-se com o verme da terra, que a Bíblia considera o símbolo da abjecção mais distante de Deus e 
que só com repugnância menciona. Contemplou as maravilhas da criação visível, as únicas acessíveis aos 
nossos sentidos. Admirou em todo o esplendor esse mundo a que o cristianismo chama "vale de lágrimas" 
e "vale de lamentações". A obra maravilhosa que é o mundo e tudo o que contém fascinaram-no tanto, 
que esqueceu a Bíblia, S. Bernardo e a abadia de Heisterbach. Esqueceu até as próprias dúvidas. Bem- 
aventurado como era, encontrou a beatitude em vida. 

Esse monje de Heisterbach pertence à Corte de Lucifer! 

Só quem compreende o que é a existência humilde e laboriosa do verme da terra o poderá entender 

verdacLeiramente. Só,ele, insignificante verme da terra,,p.ode pôr a.questão: "Criador, porque me fizeste?" 
So pode entender a aguia aqúele que, como o terreiro wielanti, se ddtou de asas para Voar sobre as nuvens 

mais altas, só o que é como uma águia real poderá perceber com "olho de águia" — como se diz muito 

justamente — os emaranhados do mundo... e entendê-los. Homens como esses escalaram precipícios, 

outros, inventaram o avião depois de reflectirem longamente e de tentarem penetrar as leis da natureza, e 

agora voam. Outros ainda, abrem as asas dos seus desejos mais ardentes ao verem com que doçura o céu 

abraça a terra... 

Oh monje de Heisterbach, és bem um alemão. O verdadeiro alemão questiona e, se duvida, volta a 
questionar até encontrar Deus. Todos os alemães verdadeiros encontram Deus. Também o encontraste. O 
verdadeiro Deus, o eterno. Herege te tomaste, bem-aventurado monje de Heisterbach! Assim tinha de ser, 
também entraste na floresta, como Tannháuser. No reino de Tiubel! Trezentas vezes trezentos e sessenta e 
cinco dias — esquece os anos bissextos — viveste o encantamento do meio-dia de Tiubel e, se continuares 
a não ter em conta os anos bissextos, Lucifer falou-te cento e nove mil e quinhentas vezes! Uma vez que 

nãq traçaste à tua volta um círculo mágico como fez o cavaleiro Falkenstein, o Diabo conduziu-te, não aos 
mais profundos abismos do Inferno, mas ao trono do Todo-Poderoso! 

Também tu, amável monje de Heisterbach, te deixaste encantar, como Dietrich von Bern, por uma 
"montanha de fogo". Conta-se a teu respeito que viste "uma montanha gigantesca cuspir fogo por ordem 
do Senhor" e a louvar a magnificência de Deus. E isso, apesar do mestre do fogo ser o Diabo. Entre os 
homens também ardem fogos. Chamam-se paixões. Só quem sabe observar e interpretar o fogo que lhe 
arde no interior pode entender a natureza mais profunda dos vulcões, das montanhas de fogo. Então, ao 
conhecer as chamas terrestres, não tem necessidade no Além das chamas do Purgatório que os padres 
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inventaram e que evocam com o mesmo rigor de ontem nos sermões de hoje. Não foste padre e, portanto, 
não precisas do fogo do Purgatório para te purificares, és um verdadeiro sacerdote, amigo de Heisterbach! 
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BONA 


Os nossos estudantes alemães cantavam antigamente uma canção de taberna que dizia a certo passo: 
Mítíes/propostfuzv m taberna zvori, o meu destino é morrer na taberna. Foi composta no século XIII por um 
"clérigo errante" cujo nome era Nikolaus. Chamavam-lhe ^4rqufooefa, "príncipe dos poetas". Cesarius von 
Heisterbach conta que um dia que estava às portas de Bona, Nikolaus foi acometido de febre tão violenta, 
que julgou chegada a sua última hora. Arrependido, dirigiu-se à abadia de Heisterbach e bateu à porta a 
pedir asilo, que lhe foi concedido. Por ter dado provas de grande arrependimento fizeram-no monje, mas, 


m ^í^o^^¥ifflfP c fewíí§âPá u éàs , a áb jffírfÍÇ I # a áBíF : m ^SPffil^ggfi^aofíggfiéldfr^e regressa 

bruscamente aos seus instintos e à floresta logo que a possibilidade se apresenta. Nikolaus recorda-me três 
personagens célebres: em primeiro lugar, o trovador Peire Cardinal, herege e cantor errante, apesar do pai 
o querer fazer cónego. Em segundo lugar, Till Eulenspiegel, que detestava padres e beatos, mas que, numa 
altura em que se sentia triste e vencido, serviu durante algum tempo como guarda-portão num mosteiro. O 
que Till fez na sua função de porteiro, também o poeta Nikolaus terá feito: permitiu a entrada a estudantes 
e cantores errantes, ofereceu-lhes o que havia na cozinha e na despensa e fugiu com os "convidados". Por 
fim — quem o ignora? — Till precipitou-se de cabeça na sepultura. Em terceiro lugar, lembra-me o Lord 
Falstaff de Shakespeare, o célebre barrigudo e odre de vinho que andava pelas estradas da Inglaterra com 
"o diabo a cavalgar o arco do violino" e que afogava em espumante a sua tristeza de ver que já não havia 
virtude no mundo. Sim, lembra-me Falstaff, "o patife, o detestável corruptor da juventude, o velho Satã de 
barba branca". Tinha o costume de comparar a vida à lançadeira do tecedor e, ao morrer, entrou no seio 


de Artur, Segundo a senhoraHurtig, dona da taberna de Eastcheap ondeEalstaffia beber, o seio de A Artu: 
nao e o InfeSno. A senhora Tlurtie^Sssistiu-o nos últimos momentos, ate ticar frio como a pedra . Muifc 


teria a dizer sobre Lord Falstaff... que também era herege. 
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ASBACH EM WESTERWALD 


Por haver nas proximidades desta pequena cidade uma outra chamada Wambach e porque os nomes de 
ambas me trazem à memória as duas estirpes divinas da mitologia nórdica, os Ases e Vanes, não hesitei em 
fazer um desvio. Entretanto, sob outro ponto de vista e de modo completamente inesperado, o acaso foi- 
me favorável e permitiu-me saber o seguinte: 

Em 1830, há pouco mais de cem anos, portanto, uma jovem camponesa encontrou aqui durante as 

colheitas uma moeda de ouro em excelente estado de conservação que tinha a inscrição grega Lys/mac/os 
266 

■Mémlfímxmhz -dtiMMSfidf^ m cjfe í^sàaw^e%^rap^tr!kiíâ i , 

e formou um reino independente. Em 288 — antes da era do nosso calendário — partilhou a Macedónia 
com Pirro, o famoso rei de Epiro vencedor dos romanos. Encontrou a morte numa batalha contra o 
diádoco 26 '’ Seleucos 269 , rei da Babilónia. 

A peça foi oferecida para a colecção de Friedrich-Wilhelnr ", então príncipe herdeiro, e, se as minhas 
informações são correctas, ainda hoje se encontra no Museu de Numismática de Berlim. Eis como uma 
simples moeda lança uma ponte entre a Macedónia, a Ásia Menor e Asbach na Westerwald alemã. 
Curioso... 


Páro e começo a meditar... 

Celebrado por Wolfram como sábio, também tu, Grande Alexandre, pertences à Corte de Lucifer, és 
um dos heróis sobre quem Isaías lançou a maldição em nome do senhor Sabaoth! 


, Querias "sentar^te na Montanha da Assembleia da mais longínqua Meia-Noite" porque tentaste tomar 
de assálto as muralhas ao Pãraiso que, segundo alguns, aêscobriste no pais de \Jbarkiaptêrra de escuridão 

intermitente e de longas noites de inverno... no Grande Norte. Querias subir "além das núvens mais 

altas", porque, como diz a lenda, foste levado ao céu por dois grifos quando eras menino. Desejavas ser 

igual ao Altíssimo. Exigiste valentemente a tua entrada no Paraíso e falaste bem alto: "Eu também sou rei!" 

E foste proclamado filho de Zeus-Amon pelo clero do oásis de Siwa. 

O teu pai chamava-se Filipe, isto é, amigo dos cavalos. Amava os cavalos, porque acreditava no seu 
carácter sagrado. Tiveste de lhe perguntar "porque te engendrou", pois, de outra forma, não terias tomado 
consciência do teu dever como filho do rei dos macedónios, cujo sonho era unificar o espaço ariano. A tua 
mãe chamava-se Olímpia. Tu mesmo respondeste à questão "porque me deste à luz?". Querias ser 
olímpico e foste, és imortal! 

Durante uma das campanhas de teu pai, uma águia entrou na tenda, pousou-lhe no ombro e largou um 
ovo. O ovo caiu na terra e, ao partir, libertou uma serpente. No mesmo momento, chegaram mensageiros 


de Olímpia a anunciar o teu.nascim.ento. A partir de então, ficaste associado à serpente! .,, . _ 

Morreste muito jovem, Alexandre... mas, contorme nos contaram, com um Sorriso nos lábios. O teu 

corpo foi colocado num sarcófago magnífico e a tua mão deixada de fora, como era a tua última vontade. 

Apontava para a terra e estava cheia de terra. Sabemos o que desejavas, quiseste perguntar ao Criador: 

"Porque me criaste da terra?" 

Os teus despojos foram levados para a cidade que fundaste perto da homérica Pharos” , no delta do 
Nilo, e que ainda hoje tem o teu nome: Alexandria. Ali se mostravam a todos os que os queriam ver. 
Desapareceram quando os fanáticos cristãos destruíram os templos da tua Alexandria e torturaram até à 
morte a filósofa Flipatia. 

Foste precipitado do céu, Alexandre, mas entraste no reino luminoso de Lucifer, do Portador de Luz. A 
esse reino, os teus chamavam Olimpo. Nós chamamos-lhe Asgard, Walhalla (ou Walhõll, foro occitano), 
Jardim de Rosas e Montsalvat. Os judeus amaldiçoaram-no com o nome de Gehena, os cristãos receiam- 
no sob a forma do Inferno, que, segundo o padre Lamprecht, já em vida levavas dentro de ti: "O furioso 

tirano era o reflexo do Tnfernq, que é mais vasto que o mundo subterrâneo, que o céu e a terra juntos, e 
que nada poderá encher . Finalmente, no livro medieval da ortodoxia cristã destinado a edificar o povo, A 

Ccwso/afão í/as A/mas, diz-se de ti, grande macedónio: "Tem o que merece. Quando era vencedor, dominava 

todos os homens, agora, é o Diabo que o domina. Durante algum tempo tudo lhe correu pelo melhor, 

agora, vai sofrer por toda a eternidade. Foi rico durante um instante, agora, será pobre para sempre. Cá em 

baixo nunca se saciava, agora, tem fogo do Inferno até à saciedade. Aqui, recebeu todas as honras terrenas, 

agora, resta-lhe a vergonha. Cá em baixo não quis respeitar os mandamentos de Nosso Senhor, agora, 

obedece ao Diabo no Inferno". 
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Mas nós sabemos, Alexandre, sabemos muito bem: Lucifer, que sofreu uma grande injustiça, saudou- 
te... e abraçou-te! 


Mais ou menos na altura em que Pytheas zarpava de Marselha e navegava para o país do âmbar e para a 
ilha de Thule, Alexandre o Grande detinha-se pensativo em Gordion, cidade da Ásia Menor, diante de um 
carro sagrado de Zeus. Tenho razões para crer que os dois acontecimentos se desenrolaram no mesmo 
ano, ou seja, em 334 antes do nascimento do Nazareno 272 . 

Alexandre deteve-se, pois, diante do carro de Zeus. O jugo e o timão estavam atados solidamente com 
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e, como a sua vontade era forte, empunhou a espada — símbolo do poder real — e cortou energicamente 
o nó em dois. 

O rei Midas 27 ’ foi quem o atou. Era um dos que Apoio tinha amaldiçoado: tudo aquilo em que tocava 
se transformava em ouro e, em lugar de orelhas humanas, tinha orelhas de burro. Foi punido por preferir 
o canto de Pan ao de Apoio. O segredo de Midas era conhecido por Alexandre? Comecei a pensar nisso 
em Roma ao ver nas catacumbas dos primeiros cristãos Jesus representado com cabeça de burro ou, mais 
simplesmente, substituído na cruz por um burro... e ao ver o ouro dos papas católicos que chega de todas 
as partes do mundo. 

Pytheas de Marselha aspirava ao conhecimento da divina Aryana. Alexandre quis ser o rei dos reis na 
Ásia e no Irão, na nova Aryana. A demanda e a paixão tinham o mesmo fim em ambos: buscar os meios 
de chegar à harmonia — ao Despertar — e à divinização. Pytheas cingiu a espada do conhecimento, 


emadores, o 
:er no largo 


Alexandre^ a espada da vontade ck triunfo. O rarimeiro teve necessidade de companheiros e ren„ 
segundo, de generais e sóldados. rytheas teve ae calar os sarcasmos na sua cidadê natal e vencer 

as vagas do oceano, as tempestades do golfo da Biscaya, as brumas do mar do Norte e a angustiante 

questão: "E depois?" — Na Macedónia, Alexandre teve de enfrentar os cépticos, os que duvidavam, e, no 

outro lado do Helesponto, as tempestades de areia do deserto, o frio das montanhas, os rios impetuosos, 

os exércitos inimigos e a insistente questão: "E depois, quando eu já não for?" 

Tudo aquilo em que Midas, autor do nó górdio, tocava, se transformava em ouro. Foi amaldiçoado por 
Apoio por preferir o canto de Pan ao de Apoio, isto é, o canto católico ao canto hiperbóreo. Católico 
significa literalmente "universal"; hiperbóreo, traduzido livremente, significa "nórdico". Midas preferiu a 
massa informe do mundo à luminosidade do Norte e atou o nó. Só Alexandre o podia desfazer. Mediante 
a acção e se ao lado da vontade de agir, a acção que leva à vitória supõe o conhecimento. Conhecimento 
que é de natureza apolínea: tal como o deus-sol Apoio veio do país dos bárbaros e triunfou galhardamente 
das miríades de estrelas, o rei de sangue nórdico veio e venceu Dario para retomar o título de "rei dos reis 


da raça ariana". Para ele, cada combate,era, um,dever e cada enigma um,combate,,Para se travar um 
combate, e necessana uma arma. Alexandre brandiu a espada, que fànto podia ser a Ba/mwgac Siegiried, 

como a EcÂesac/js Dietrich ou a Rose àe Ortnit, e cortou resolutamente o nó em dois. Então, ordenou a 

massa em pânico e informe do mundo de Midas e tornou-se senhor do mundo. O sangue que lhe corria 

nas veias indicou-lhe a via justa. 

Pytheas era do mesmo sangue. Fez-se à vela para o Norte para poder responder à dupla questão: "De 
onde vimos? Para onde vamos?" Antes dele, já Fleráclito tinha pressentido a concepção heliocêntrica do 
mundo e já os sacerdotes de Apoio tinham anunciado a vinda do Apoio nórdico. Outros, consideraram 
um dever pôr em Delfos uma pedra sagrada sobre a serpente-dragão Python, morta por Apoio. Os 
parâmetros do enigma eram-lhe conhecidos, faltava-lhe dilucidá-los! Uma vez que Apoio, o deus-sol, 
regressava na barca ao país dos bárbaros para restaurar as forças, Pytheas partia no seu pequeno navio para 
chegar ao país do âmbar e a Thule. À sua maneira, o massiliota rompeu o nó do destino e pôde conhecer o 
princípio, o meio e o fim do mundo. Foi a vontade de conhecimento que impeliu Pytheas para o Norte. 

Pela acção, Alexandre resolveu um enigma impenetrável. A acção que leva à vitória supõe — como podia 
ser de outro modo? — o Conhecimento. Como tal, Alexandre teve vontade de conhecer antes de se rançar 

à acção com a ajuda do Conhecimento. Qual a razão de não ter mitigado até poder saciar a sua sede de 

conhecimento junto dos sábios entre os quais se encontrava Pytheas? O seu mestre era Aristóteles... 


Percorro o país em busca de todos os elementos, mesmo os mais insignificantes, que tenham alguma 
relação com uma pedra caída da coroa de Lucifer. Empresa insensata e anacrónica, dir-se-á. De facto, é o 
que se diz... 
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Assim, cheguei a Asbach-am-Westerwald, pequena localidade alemã que poucos conhecem. A peça de 
ouro descoberta aqui há cem anos por uma rapariga simples do campo levou-me a parar e a meditar. O 
meu espírito já não vagueia entre Alexandre e Pytheas, agora penso em Aristóteles. Sinto-me feliz: o 
círculo fecha-se (enfim, talvez não totalmente), pois também ele "conhecia a lenda da pedra Aget" fu j as 
Âunf d/u u/aere im dem Age/s/e/uJ. E o que diz Wolfram von Eschenbach no poema Adduerra dos Cau/ores de 
Warfbu/g. Aristóteles conhecia a existência da pedra da coroa de Lucifer... 

Podia continuar a dizer muito sobre Aristóteles e sobre Alexandre, como encontrou a pedra C/augesf/dn 

m&hi ffe-e&íò 

como adorno. 
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GOSLAR 


Num sermão proferido cerca de 1220, o prior do convento cisterciense de Goslar, Heinrich Minneke, 
afirmou que há no céu uma mulher mais grandiosa que a Virgem Maria. Chama-se Sabedoria” 4 . Afirmou 
ainda ter visto Lucifer pedir perdão ao Todo-Poderoso. Não é de surpreender que Heinrich Minneke fosse 
denunciado como pregador herético ao bispo de Hildesheim, do qual dependia. 

Naquela época, o bispo de Hildesheim, cidade onde actualmente existe um rosário milenar, era Konrad 
von Reisenberg. Ainda em vida do seu antecessor, foi encarregado dessa diocese por vontade pessoal do 


um homem desses na região do Harz, que há muito se entregava à heresia. 

Cento e setenta anos antes, em 1052, vários habitantes de Goslar preferiram ser enforcados a terem de 
matar galinhas. Supõe-se que haviam sido ganhos pela heresia que Roma tanto odiava, o maniqueísmo. Os 
maniqueus recusavam-se a matar animais para não romperem o ciclo de migração das almas. 

Natural do Alto Hesse, o bispo Konrad von Reisenberg sentiu-se na obrigação de aclarar devidamente 
o caso Minneke. Fez-se acompanhar de vários prelados e apresentou-se em Goslar. Depois de falar com as 
religiosas de Neuwerk, que durante os interrogatórios confirmaram involuntariamente a culpa que pesava 
sobre o acusado, ordenou a Minneke que pregasse estrictamente a ortodoxia católica. 

Entretanto, Heinrich Minneke não cessava de louvar a sabedoria divina e continuava a evocar Lucifer 
sem qualquer espécie de ódio ou rancor. Para o bispo de Hildesheim, foi demasiado. Citou o religioso a 
tribunal, demitiu-o das funções e ordenou-lhe que regressasse ao mosteiro a que pertencia (Minneke fazia 


parte de uma ordem religiosa). Às irmãs p: 
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dirigiu-se ao papa. 

Entretanto, os cistercienses de Goslar, que não queriam perder o prior, ergueram uma súplica ao Santo 
Padre. Como não havia grandes esperanças de ganharem a causa junto do papa, escreveram ao Imperador 
Frederico II: entre outras coisas, que o mosteiro de Neuwerk florescia como um lírio sob a direcção de 
Minneke e que o bispo de Hildesheim era um invejoso que só pensava em prejudicar o convento sem ter 
em conta os direitos que a graciosa bondade do Imperador lhe havia reconhecido. O capelão Minneke é 
um homem piedoso e só deseja o vosso bem. O bispo de Hildesheim, pelo contrário, causa muitos males 
ao acusá-lo injustamente de heresia. 

O Imperador Frederico deu a carta a ler aos bispos que estavam na Corte de Ferentino. Como seria de 
esperar, alinharam ao lado do confrade de Hildesheim. Segundo eles, as freiras de Neuwerk davam provas 
de uma estreiteza de espírito que chegava a raiar a loucura. Logo depois, fizeram saber aos religiosos de 


Goslar que, era tempo de se, tornarem pessoas razoáveis, de obedecerem, ao bispo..e,.de observarem a regra 
de S. rSenedito. A resposta do papa a suplica apresentadá nao toi muito diferente. Minneke, escreveu, e um 

membro gangrenado que tem de ser amputado, um homem condenável cuja destituição se impõe por 

direito. Coloca as almas em perigo e dá má reputação ao convento. Que todos se deviam congratular com 

a exoneração de Minneke. 

Pouco tempo depois, o bispo Konrad mandou prender o herético capelão. Então, é o próprio Minneke 
que se dirige ao papa. Queixa-se de ter sido lançado numa masmorra sem se ter provado a sua heresia e 
sem se verificar a veracidade das acusações e pede para ser ouvido segundo as regras do Direito canónico. 
No caso de ser declarado culpado, recusa voltar ao seio da Igreja como arrependido e está disposto a ficar 
na prisão o resto da vida. 

Impressionado com a carta de Minneke, o papa Honório III encarrega o bispo de Hildesheim de 
interrogar o preso na presença do legado pontifical, de vários teólogos e do grande inquisidor Konrad von 
Marburg. Em 22 de Outubro de 1224, o sínodo ordenado pelo papa reune-se em Hildesheim. Minneke 

çomparec.e e* depois,de, longos debates, é dado como culpado de heresia. E destituído do cargo em toda a 
fornia, privado dos títulos e despojado das vestes sacerdotais. 

Depois, é queimado vivo. Como maniqueu e luciferino. Queria ser filósofo, amigo da sabedoria. Se os 

meus apontamentos são exactos, fazia parte dos hereges para quem a crença cristã da redenção — mesmo 

quando revestida de disfarces não-cristãos — tinha exercido demasiadas influências negativas: para ele, 

Lucifer era um anjo "caído" que um dia — no dia do Julgamento final — seria "resgatado" pelo perdão de 

Deus. 
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O jogo de palavras é uma lâmina de dois gumes. No entanto, não posso impedir-me de ver um sentido 
profundo no facto (chegado ao nosso conhecimento principalmente através do manuscrito chamado de 
Manesse 2 ' 3 ), de Heinrich Minneke ter sido queimado como maniqueu na época do Mimesang. 

Na Cróuiea de Herruann roa Reie/eaau, obra histórica da Alemanha do sul, há a seguinte referência no ano 
de 1052: "O Imperador [Heinrich III] passou o Natal em Goslar e, com o assentimento geral, mandou 
prender hereges que, entre outros erros perniciosos da seita maniqueia, recusavam comer carne. Tratava-se 
de impedir que a lepra herética se espalhasse e que outras pessoas viessem a ser contaminadas". — Li em 

Que os hereges recusassem matar galos, parece-me perfeitamente compreensível. O galo era o animal 
sagrado de "Appolyon" (nome que o Apocalipse de João dá a Apoio e ao Anticristo)... Também era 
oferecido como sinal de boas-vindas ao Tiubel alemão que ao meio-dia vinha da floresta no meio do 
bramido do vento e do estrépito das árvores quando era invocado. Pode ser que os hereges de Goslar 
fossem vegetarianos e que tivessem bons motivos para isso, mas pouco importa. Sempre olhei com 
desconfiança os nossos modernos vegetarianos, mas não gostaria que os queimassem ou enforcassem. 

Um historiador do campo católico admite — como sabemos — que o número de ascetas cátaros nunca 
foi muito importante. Nesse caso, qual a razão de fundar teorias gerais a partir de excepções? Não quero 
nem vou continuar a preocupar-me com particularidades do género das que foram atribuídas a Hermann 
da Turíngia, padastro de Isabel: "Não comia arenques frescos nem fumados, não bebia cerveja nem 
hidromel", coisa que, em contrapartida, os cátaros faziam com prazer. Deixo aos eruditos universitários 

^ai^xigentes o cuidado de estudarem as ementas e as cartas de bebidas heréticas e cristãs da Idade 

Mani passa por ser o fundador da seita maniqueia à qual os hereges de Goslar deviam pertencer. A 
tradição diz que chegou ao mundo a sorrir! Acho muito mais atraente esse heresiarca que todos os outros 
fundadores de religiões, tristes desde a nascença. Parece ter sido — li-o numa história muito conhecida da 
sua vida e obra — "...principalmente segundo a óptica poética, um visionário, um orador ímpar, um 
artista inigualável. A grande atenção que Mani prestava à arte, vinha certamente da sua srcem iraniana. 
Sob esse ponto de vista, o descendente da antiga linhagem dos Ascânidas e dos Arsácidas era um persa 
autêntico para quem a poesia, a música e as belas-artes eram as verdadeiras ocupações do homem nobre e 
puro". —Não podemos esquecer-nos de referir que, numa História da Literatura Persa z ditada em inglês, o 
prazer do Belo é descrito como uma das características dos maniqueus. Da mesma maneira que os helenos 
cultivavam e celebravam o amor do Ka/os Â'agatos e os provençais do Bei e Bos> os maniqueus tinham os 
seus Be/o e Bo/u, a sua própria "Gaia Sabedoria"... 

. Mani veio ao mundo a sorrir 27 . 6 . Quer dp ladp r paterno, quer do lado, materno, .saiu da casa rqal .dos 
Arsacidas partas ou Ascamdas faséaai/a, /jasÂam/aJ, túndada em 256 antes da era crista pelo rei dos Lscitas, 

Arsace I, que estabeleceu o seu domínio no país parto, ao norte do Irão. A antiga religião persa perdurou 

ali durante séculos entre o povo e constituía uma muralha eficaz contra o helenismo (um helenismo já 

profundamente influenciado e corrompido pela Ásia Menor), contra o poder crescente dos romanos e, 

principalmente, contra o judaísmo infiltrado em toda a parte. Era ir demasiado longe evocar e interpretar a 

história dos Partos e dos seus reis ou a moral e a doutrina maniqueia, mas devemos precisar um ponto: 

Mani, o Arsácida, era de sangue ariano e repudiava tanto o Antigo Testamento como o Jesus Nazareno! — 

No ano 275 da era cristã 2 ' 7 foi crucificado pelos sacerdotes de Zoroastro. Esfolaram-no vivo, encheram a 

pele com molhos de palha e expuseram-na à vista de todos como advertência. Nas portas de Babilónia. Na 

mesma cidade onde morreu Alexandre o Grande e onde os fiéis de Maomé iriam fazer em breve uma 

entrada triunfal. O maniqueísmo parecia liquidado mas, anos depois, os Parsis mortos ressuscitaram. 

Entre os meus papéis tenho um recorte de jornal cujo texto é o seguinte; "Recentemente, ps jornais 
científicos, logo secundados pelos jornais de informação geral, deram a notícia sensacional da descoberta 

de manuscritos do fundador da religião persa, Mani. Morreu crucificado em 275 por amor à sua doutrina e 

os discípulos esconderam as suas obras de maneira a não serem encontradas. Do ponto de vista científico 

e do ponto de vista da história das religiões, os sete volumes que acabam de ser exumados de uma cave de 

Fiume representam um valor inestimável. De cor acastanhada, decompostos, poeirentos, corroídos, 

semelhantes a uma casca de árvore em putrefacção, eis como se apresenta o tesouro do Dr. Ibscher 

(paleógrafo berlinense perito em manuscritos). Com a ajuda de lupas, de pinças e de uma câmara de ar, o 
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sábio vai soltar as folhas por partes, uma a uma, e colocá-las cuidadosamente entre duas lâminas de vidro. 
Não irá usar outros métodos — meios químicos, por exemplo — uma vez que a escrita pode desaparecer. 
O Dr. Ibscher considera que irá necessitar no mínimo de dez anos de trabalho para restaurar totalmente os 
manuscritos de Mani, mas quanto tempo mais teremos de esperar até serem traduzidos?" Este artigo é de 
1935. 

Continuo a remexer os meus papéis e encontro outro artigo do mesmo ano. Tem por título O Graa/Joz 
enconfrat/o?: "No vale de Oronte -78 , entre Antióquia e Hamath na Síria, uma expedição arqueológica inglesa 
descobriu numa gruta situada nas proximidades de uma das primeiras igrejas cristãs um cálice que se supõe 

Não há muito, li qualquer coisa sobre as semelhanças impressionantes que há entre os poemas irano- 
maniqueus e os poemas islandeses. O autor do texto excluía todas as hipóteses de acaso. E verosímil que 
os missionários maniqueus tenham estado na Islândia... Os trovadores provençais que conseguiram 
escapar aos inquisidores de Roma e se reencontraram no país do EddavÃo podiam ter compartilhado com 
os sÂa/í/es, seus irmãos em espírito, as concepções maniqueias? Creio mais: os maniqueus, os trovadores e 
os sÂa/í/es\>Ó3<zrm\ da mesma fonte srcinal: a sabedoria nórdica. 

Penso sempre que a minha viagem pelos espíritos luciferinos da Europa — que de modo algum são 
maus espíritos — tem necessariamente de passar um dia pela Islândia... 
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HALBERSTADT 


É Natal... Antes de ir para casa dos amigos com quem vou passar a Noite Santa, deambulo pelas ruas 
da cidade. Através das janelas das velhas casas, vejo pinheiros de Natal amorosamente decorados com 
velas acesas. Ouço risos alegres de crianças e não tenho dúidas que os corações dos pais e das mães 
transbordam de ternura. Sinto-me alegre, mas, ao mesmo tempo, melancólico. Os sinos anunciam a festa, 
a celebração ancestral da Luz no coração do inverno. Os deuses solares, Helios-Apolo e Mitra, e também 
Cronos, o pai de Zeus, devem ter nascido neste dia. Todos os anos regressam eternamente rejuvenescidos 

que é Cristo, Senhor da cidade de David!" 

Lucifer vai lamentar tristemente a ignorância dos homens: outrora e no mesmo momento, celebrava-se 
o dia do seu nascimento e era no seu regresso luminoso que se pensava! O Portador de Luz foi vítima de 
uma grande injustiça, já ninguém pensa nele! — Eu, sim, quero pensar nele. Vou colocar-me de frente para 
a catedral desta cidade a duas vezes doze passos do pórtico e pôr as mãos numa pedra que lá há. E uma 
pedra caída do céu: irritado pela construção do edifício, o Diabo arremessou-a para o destruir quando já 
estava meio acabado. Diz-se que não acertou no alvo. Chamam-lhe "pedra do Diabo" e dizem que a atirou 
do céu. 

Vós, cristãos, estais cheios de contradições! Em Colónia, fizestes subir ao Inferno os hereges que 
entregastes às chamas apesar de Isaías dizer que o Inferno está nos abismos mais profundos. Aqui, em 
Halberstadt, pretendeis que o Diabo, que para vós é o príncipe dos infernos subterrâneos, lançou uma 

pecka do céu. Pobres de,vósi cristãos, fechais qs olhos e acreditais em tudo! , . , 

r \Iuando chegar a pedra ao Líiãbo, quanaoThe tocar e a vir flummadà aocemente pelas estrelas — que, 

como sempre, seguem imperturbavelmente a sua rota divina no céu — também vou pensar no Graal, na 

pedra caída da coroa de Lucifer que Perceval conquistou. Não deixarei de evocar intimamente Lohengrin, 

o mensageiro do Graal, a quem alguns chamam Helias, e que é um portador de Luz. Helias tem o mesmo 

significado de Hélios. E o "sol". D nos registos da Inquisição que os cátaros esperavam ardentemente a 

sua vinda e que "os cronistas pensam que Helias, o jovem cavaleiro do cisne, veio da montanha onde Dame 

Vénus está no Graal!" Eis o que foi escrito no século XV na crónica saxónica de Halberstadt. 

Na pedra do Diabo de Halberstadt vou recordar também Apoio, o portador de Luz: em cada noite do 
solstício de inverno renasce no país dos hiperbóreos de uma virgem divina que não é outra que a Terra” 79 e 
vem numa barca puxada por cisnes anunciar a Lei aos mortais. Os nomes tornam-se mais aparentes ainda 
quando dissimulam deuses... 

E verdadeiramente Natal! 
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BERLIM 


Quando atravesso as compridas e largas avenidas desta cidade e vejo pessoas apressadas, ou olho da 
janela do meu quarto para o grande pátio do imóvel onde habito e vejo gente taciturna que nunca sai de 
casa, sinto uma grande compaixão. Essa gente ignora como a vida pode ser profundamente bela fora 
daqui, nas montanhas e planícies, nas cidades pequenas, nas vilas e aldeias. O pior de tudo, é a maioria dos 
cidadãos apressados ou taciturnos das grandes metrópoles não quererem trocar o deserto de tijolos por 
aquilo a que chamam com desdém "a província". E por isso que o seu sangue morre... 


Assisto uma vez mais à representação dos dramas musicais 280 de Wagner, Par^zpaf e Lo/engrin. A visão da 
pomba que adorna as vestes do cavaleiro do Graal recorda-me muitas vezes as pombas de argila que um 
ancião me mostrou em tempos na pequena cidade pirenaica de Lavelanet. Quando Lohengrin canta num 
castelo "situado num lugar longínquo inacessível aos nossos passos", penso imediatamente em Montségur, 
no pico pirenaico coroado pela soberba fortaleza, em cujas ruínas se encontraram pombas de argila. 

Depois da representação de Lo/jengrin, vou a pé para casa na companhia de um amigo. A noite está 
chuvosa. O asfalto molhado das ruas reflecte intensamente a reberberação das luzes dos candeeiros e dos 
automóveis, as montras das lojas e dos grandes armazéns estão iluminadas e brilham reclames luminosos. 
Em suma, é como se a noite fosse dia. O ar está saturado do cheiro de gasolina e desses aromas artificiais a 
que chamam "perfumes". Em toda a parte ressoa o bruá-bruá humano e a algazarra de viaturas. Digo a 
mim mesmo que o meu professor de religião tinha toda a razão quando nos dizia que o Inferno é estar 

separado de Deus. Nas grandes cidades tão orgulhosas do seu título de metrópoles, Deus depressa se cala. 
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Ser forçado a viver nermanentemente em cidades destas, equivalia nara mim a ser desterrado na.Gehena . 

Abro-me em confidencias com o meu companheiro. Ainda na poucos anos era padre. Dm dia, em lugar 

de pregar e continuar a pregar lendas bíblicas do alto do púlpito como se fossem histórias verdadeiras, 
decidiu começar a viver e passou a escrever para os alemães segundo a sua língua e segundo o seu espírito. 
A partir de então, não voltou a dizer que anunciava a palavra ou a revelação de Deus, mas sim que outro 
Deus, que não é o da Bíblia, se exprimia através de si e que os que quisessem ouvir essa voz a podiam 
escutar. 

Sentamo-nos numa mesa redonda iluminada por uma luz suave. O meu amigo leu-me algumas 
passagens do novo livro de sua autoria intitulado O Nasàmertío í/o M//e'm'o. Começou assim: "Chegará o 
tempo em que o poder há-de pertencer aos fortes! Então, o pecado morrerá neste mundo, pois só a 
imperfeição e a fraqueza são pecados! O forte que reconheceu a sua própria lei e a sua própria natureza em 
toda a amplitude e em todos os limites, age em consequência. O forte é o que pode viver em comunidade 
como mestre de si mesmo. Já se levantam e perfilam voluntários ansiosos por cumprir essas exigências do 


dtjver. j\a Religiões redentoras dos fracos estão mortas, a religião de afirmação dos fortes acaba de nascer: 

E prossegue: "A história dessa Lei perdida é muito breve: os povos do Norte trouxeram a Lei não 
escrita às cidades-Estados do sul enfraquecidas pela opulência que, com a instauração do democratismo 282 , 
rapidamente perderam o tesouro do sangue e da nobreza da sua atitude face à vida. Quando os povos do 
Norte viram o resultado do democratismo e analisaram as suas causas, prepararam a Revelação da Lei, mas 
logo veio a doutrina da Cruz para os aniquilar. Vejamos as coisas claramente: o Norte preparava-se para 
dar uma nova estrutura ao mundo corrompido pelo helenismo oriental. O velho mundo tinha-se formado, 
mas... estava esgotado. Os profetas da decadência predicaram o medo, o que teve como consequência a 
dissolução das últimas substâncias vitais. A última loucura foi terem-nas destruido. No derradeiro período 
de degradação anunciado por essa sinistra doutrina, os jovens povos do Norte voltaram a fazer ressoar os 
seus passos num tempo de morte colectiva. É então que o Oriente ergue a cruz e abate a sua sombra sobre 
esses povos. Os corpos dos jovens eram perfeitamente capazes de combater sob sóis estrangeiros, mas as 

suas almas puras estavam sem defesa contra a venenosa doutrina do Oriente. Q Norte quis rejuvenescer o 
mundo, mas tinha o sangue ja envenenado. A Cruz preparou-se para o ataque. A decadência passou a ser o 

evangelho que amaldiçoava a Força e a Vontade e glorificava a Resignação. Como o espírito do Norte era 

demasiado inocente, a sua vontade pouco orientada e as acções pouco coordenadas para um plano de 

conjunto, o mundo velho acabou de chupar o sangue ao mundo novo. Foi então que os povos do Norte 

perderam a Lei. Com a experiência calculista dos que tinham envelhecido e com o ódio dos que têm medo 

de morrer, os profetas da decadência opuseram-se aos mensageiros da Vida, portadores de Vontade. A 

bondade e o respeito impediram os jovens de matar os velhos e decrépitos que lhes barravam o caminho, 
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de maneira que os velhos continuaram a viver no meio deles... e a espalhar as suas doutrinas. O ensino 
substituiu a Acção. Perdida a Lei, as nações esqueceram o sentido da Vida e do Objectivo e proscreveram 
a Vida, a Verdade e a Grandeza... Mais de uma vez o silêncio de morte dos cemitérios reinou no mundo 
nórdico, mas a vontade de viver do povo germano-alemão é tão forte, que novos germes crescem para a 
luz. A lei oculta renasce perpetuamente das cinzas para se opor à política de morte da Cruz... mas também 
para se deixar amortalhar de novo no momento decisivo". 

E exactamente assim, pensei comigo. Não podemos esquecer que houve guerras contra os hereges a 
que se chamou "cruzadas contra os hereges". Não, não podemos esquecer. Presto atenção ao meu amigo 


d ua 'Ç5¥ 1 fi9tt&ftl s (ÍÊ 1 vontade fraca forjaram um ídolo misterioso, obscuro e desresponsabilizante: o ídolo do 
destino. Outrora, o Destino desempenhava um papel importante no mundo ideal dos povos do Norte. 
Como Lei suprema, estava acima do Ser, mas sem nunca se colocar fora das leis universais. No Destino 
estava contida a vida do indivíduo, a sua estirpe e o seu povo. Acreditar no Destino, significava acreditar 
na validade da Vida, no seu Valor e Sentido. O que acreditava, não tinha medo da morte. Todas as acções 
repousavam no conhecimento da validade da Lei, dessa Lei que não somente vai além da própria vida mas 
que — justamente pela acção — a solda como o elo de uma grande cadeia que se prolonga no tempo, na 
eternidade do povo. O que acreditava no Destino era consciente da responsabilidade que incumbia à sua 
própria vida e que sabia, portanto, que a solidez de uma corrente se mede pelo elo mais fraco. O Destino 
não era um poder misterioso e ameaçador, era o próprio fundamento da Lei, mesmo se oculto da vista. O 
que confiava no Destino comprometia-se na via consciente da vida sem se cansar de travar o combate 
permanente da existência. Saber que a Lei era justa, preservava o crente da dúvida e da angústia, conferia- 


lhe disnidade T e,. enfim, a .atitude excepcional e admirável do-paganismo que as gerações Aosteriores 
afastadas da Léi pelas religiões redentoras — consideram tão íongínquã 1 e digna de esforços... e tao 

inacessível também. A crença de que o Destino é eminentemente justo e todo-poderoso, permitia a esses 

homens dizer alegremente sim à vida e à morte, mesmo apesar das decepções e das incoerências aparentes 

da vida, e celebrar confiantes a luz do sol, dispensadora de vida e não obstante a noite, o nevoeiro, o gelo e 

a neve. Crer no Destino significava antigamente viver o heróico 'apesar de tudo' [denmabjF 1 Nós, homens 

de hoje, podemos perceber essa atitude nas Sagas e Baladas do passado se a soubermos procurar no 

coração dos textos, ou seja, mais além dos aditamentos e falsificações posteriores". 

O meu amigo pergunta-me o que penso de tudo isto: "Concordo com tudo o que dizes! E um sim 
incondicional! Mas continua a ler". 

E ouço: "Os que acreditavam no Destino estavam ligados intimamente a todas as manifestações da Lei: 
conheciam as leis naturais que regem os astros e olhavam a totalidade da vida no mundo que os rodeava 
como significante e revelada. Esses homens podiam pretender a justo título entender a língua dos animais 


e o -sussurro r das florestas, o canto das planícies, e o fragor.datrovão: .conheciam a.lei que harmoniza tudo. 
— Forque foram os fortes a anunciar o Destino, a revelaçao foi vitoriosa. Assim nasceram os poemas 

heróicos que exaltam o combate como missão da vida. Em comparação, que eram as misérias cotidianas? 

Que era a certeza de morrer? Simples pormenores, insignificâncias sobre as quais nem valia a pena falar..." 

Feliz pela concordância estabelecida entre dois buscadores e amigos, comecei a falar-lhe de Lucifer e da 

sua Corte, da "febre" de um Pytheas, de um Hércules, de um Parzival e de um Tannhãuser em demanda da 

salvação, dos paraísos terrenos do Graal e do Jardim de Rosas, da Gaia Sabedoria dos trovadores e dos 

cátaros que Jehova e a cruz exterminaram tão implacavelmente. Continuámos a conversar e, à nossa 

maneira, trocámos a noite pelo dia, até entrar pelo quarto dentro o primeiro raio de sol. Quando saímos 

para o saudar, o astro do dia já ia acima dos telhados da cidade gigantesca. O campanário ponteagudo de 

uma igreja ergue-se na sua frente e parece fendê-lo em dois. Essa igreja, digo eu, parece agora uma dessas 

colunas do sol que o profeta Isaías e os judeus odeiam tão intensamente como odeiam Lucifer. Nas Santas 

Escrituras dos judeus, está escrito: "Nesse tempo, os olhos dos homens verão o Santo de Israel... quando 

todas as pedras <dps altares forem reduzid^g a pedaçps d.ç cal e os Asherçs [A§her^ 284 é Artemísia, irmã de 
Apoio] e incensários forem derrubados... ‘ Chegara o dia em que rahve castigara o exercito que esta nas 

alturas . A lua ficará confusa, o sol terá vergonha, porque Yahvé Sabaoth é rei na montanha de Sião e de 

Jerusalém... 287 Chegará depois da casa de Yahvé se estabelecer na montanha acima das colinas. Então, 

todas as nações irão para ela e muitos povos dirão: 'Vinde, subamos à montanha de Yahvé, à casa do deus 

de Jacob, que nos ensinará o caminho que devemos seguir'. Porque a Lei vem de Sião e, de Jerusalém, a 

palavra de Yahvé... " 288 
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Como o sol não se mostra incomodado, pelo contrário, até brilha intensamente e sorri, também nós, 
fiéis à nossa Lei, que não é a lei de Sião, olhamos alegres o novo amanhecer. 
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WARNEMÜNDE-GJEDSER 


O Jêrryem que embarquei sulca as pequenas vagas do Báltico. Poucos passageiros estão na coberta. Uns 
dormem, outros, como eu, sentam-se no salão de fumo. Há pouco, estive na popa a ver a minha pátria 
afastar-se e as luzes de Warnemünde desaparecerem. A luz da lua cheia traça um largo rasto luminoso na 
água e envolve com a sua doçura as núvens pequenas que pairam no céu, o ar, o nevoeiro, o navio e nós 
próprios. Ao longe, vejo um farol descrever grandes círculos. Volto os olhos para a proa. Os mastros e o 
cordame da enxárcia baloiçam ligeiramente diante da Ursa Maior e da Ursa Menor, outrora chamadas 

i dVÉWdtiME gm áftsfiass? como antes tinha sido P ara ° intré P ido e sábio p y theas de 

Vou para a Islândia. Espero poder decifrar lá o mistério da Coroa que se encontra na mais longínqua 
Meia-Noite, o segredo da coroa de Lucifer! Vogo para o país do Edt/aç. das sagas... 
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EDIMBURGO 


O nosso barco fica ancorado durante um dia no porto de Leith. Durante a tarde, carrega carvão. Vou 
aproveitar esse tempo para visitar Edimburgo. Do castelo onde viveu a rainha Maria Stuart, posso usufruir 
de uma vista impressionante sobre a maior cidade da Escócia que chega até ao mar e ao pico abrupto 
chamado ylrí/u/s RooÂ, rochedo de Artur. Ao encontrar-me em solo inglês, penso no seu maior poeta, 
Shakespeare, mas sem esquecer os /o//ards w ', hereges ingleses, que também pertenciam à Corte de Lucifer. 
Eram acusados de ensinar malefícios e más doutrinas e criticavam-nos duramente por considerarem que 
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Thomas critica-o por ele ler, não a Bíblia, mas romances de cavalaria!... 

Também para os hereges ingleses, Artus-Arthur valia muito mais que Abraão ou David, Perceval- 
Parzival mais que Jesus Cristo e Dietrich-Theodoric mais que S. Pedro. Por isso, os padres marcaram-nos 
na testa com uma chave ao rubro!... 


Foi em 1160 que se descobriram pela primeira vez hereges na Inglaterra. Consta que eram "trinta 
camponeses e camponesas de srcem e de língua alemãs", mas é mais provável que fossem flamengos que 
emigraram da sua pátria para se subtraírem às impiedosas perseguições do arcebispo de Reims da época. 

Foram levados para Oxford e apresentados a um conselho episcopal. "Admitiram claramente que eram 
hereges. Foram condenados a flagelação, depois relaxados e marcados na testa com uma chave ao rubro. 
Nus até à cintura, flagelados, marcados e desamparados, expulsaram-nos em pleno inverno para o campo 


e, uns atrás dos outros, morreram ranidamente na maior miséria... 'Ur— Morreranvcom axhave de S. Pedro 
ria testa, mas com umã gazuadCfefefSyno coraçao. Penso que, para Deus, o coraçao conta mais! 

Duzentos e trinta e sete anos mais tarde, Oldcastle, o mais célebre herege inglês e um dos lords mais 
distintos da Inglaterra, era executado da maneira mais ignóbil. Suspenso sobre fogo ardente por uma 
corrente de ferro enrolada à volta do corpo, foi queimado lentamente até morrer. In tfa end/e oon/wandedtis 
sou/ú/fo de lands o/God 91 (no fim, entregou a alma nas mãos de Deus). Sim, depois de uma vida agitada, 
para o último e mais longo repouso. Um monje cronista inglês dedicou-lhe uma oração fúnebre que 
começa assim: "Esse arqui-herege e /o//ard]óhn Oldcastle, sequaz do inferno, que fazia chegar às narinas 
dos católicos uma pestilência tão abominável como uma fossa de esterco. 

Sir John Oldcastle era um cavaleiro em tempo de paz e, na guerra, a strong /nan /n é>atf/e >2 (um homem 
valoroso na guerra). Porque era herege, entrou na Flistória. O favor do rei permitia-lhe declarar-se /odard E 
o que explica o facto do clero não se atrever durante algum tempo a atacá-lo aberta e deliberadamente. 
Começou por atacar o seu capelão, um homem chamado Johannes, pregador ambulante muito popular, e 


porjançar a, interdição sobre as igrejas, onde pregava. , , ... . 

Em 141 ó, o cleró intentou uma primeira Vcção contra o Eord a pretexto de livros seus encontrados na 

biblioteca de um livreiro. A instrução ficou reduzida a nada, mas pouco depois o clero apelava de novo ao 

rei com uma mão cheia de novas e graves acusações: acusava Oldcastle de hospedar sacerdotes não 

ordenados e, pior ainda, de os enviar em pregação. O rei repreendeu severamente o Lord. Oldcastle 

decidiu abandonar a Corte e retirar-se para o seu castelo de Cowling, não longe de Rochester, no condado 

de Kent... onde se barricou. Completamente fora de si, o rei encarregou o arcebispo de prosseguir a acção 

desencadeada contra Oldcastle. O Lord ignorou as convocações enviadas pelo prelado e proibiu a entrada 

no castelo a todos os seus mensageiros. Declarou que não reconhecia nenhum juiz espiritual acima de si. 

Por duas vezes foi afixada uma convocação oficial na porta da catedral de Rochester, mas Oldcastle não 

compareceu. Finalmente, o comandante da Torre de Londres levou-o pela força a um tribunal eclesiástico 

presidido pelo arcebispo. 

Antes de abordar as questões que lhe eram colocadas, Oldcastle ofereceu-se para expor o seu credo. 

Çoncluiu-se que era menos herege do,que se esperava, mas, logo depois, tornava-se evidente — e por mais 
de uma razão — que se punha em duvida a sua sinceridade. Exigiram-lhe respostas concretas a questões 

precisas. Posto entre a espada e a parede, Oldcastle respondeu que não tinha contas a prestar a um tribunal 

eclesiástico. Que só a Deus respondia e só a Deus implorava perdão. — "Os que me querem julgar e 

condenar perverteram-vos e perverteram-se a si mesmos! Flão-de ser arrastados para o Inferno. Desconfiai 

deles!", gritou Oldcastle à assistência. O tribunal entregou o Lord ao braço secular. Foi encarcerado na 

Torre de Londres, mas conseguiu evadir-se pouco depois. Durante muito tempo errou pelo país de Gales, 
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até que foi capturado e levado ao Parlamento, que o condenou à morte por alta traição e heresia. — Lord 
Oldcastle, a quem o povo chamava flegoodLo/d — o bom Lord — foi executado. 


O maior poeta inglês, Shakespeare, foi severamente censurado pelos seus contemporâneos e 
correligionários protestantes por ter feito do mártir da fé, Lord Oldcastle, o seu Lord Falstaff, a barriguda 
personagem carregada de dívidas que gostava de levantar as saias às mulheres. Shakespeare defendeu-se no 
epílogo da segunda parte do drama Henry II': Oldcastle morreu como mártir e Falstaff não é esse homem 
(O/dcasf/e d/ed a &/arfyr and fh's zs not de znan/J. No entanto, o Falstaff de Shakespeare é bem a caricatura de 


Ol^^tíkma TIe Fazzzous Idzdones qfHenry de Fzfdz, escrito no espírito mais odioso e vil da tradição monacal, 
serviu de modelo — hoje em dia já foi reconhecido — ao episódio de Falstaff na peça Hezzry II'àe. 
Shakespeare. Por outro lado, também se demonstrou que "o gordo cavaleiro se chamava na srcem Sir 
John Oldcastle, como se pode deduzir do epílogo [segunda parte de Hezzry IJ] e como outros elementos o 
provam. Para os puritanos, transformar o homem que veneravam numa personagem cómica, constituiu 
um enorme escândalo. Como na segunda parte da peça Hezzry II 'John Oldcastle é o antigo pagem de 
Thomas Mowbray, duque de Norfolk (o que é certo historicamente), poderia ver-se aí um sarcasmo 
dirigido ao Lord. Eis a razão de Shakespeare mudar o seu nome para Falstaff'. 

Sabemos como morreu Lord Oldcastle, o cavaleiro lo/Iard Pouco antes do horroroso final, disse a sorrir 
que iria num carro para o céu e que ressuscitaria ao terceiro dia. As últimas palavras do Lord foram escritas 
por um monje chamado Thomas Elmham. Acredito sinceramente que depois de ler, e não sem emoção, a 
passagem de Shakespeare que descreve a morte de Lord Falstaff, isto é, o outro Oldcastle, as tenha 


pronunciada?- A senhora jdurtig, a dona da taberna, de Eastcheap^acompanhou-o nos .últimos instantes,-E 
íhfórma: TNao, nao pode estai no Interno, se e que aígueníúa entra, esta no seio de Artur. Partiu 


exactamente entre o meio-dia e a uma hora da tarde. Balbuciou qualquer coisa sobre prados verdes, 
depois, exclamou por três ou quatro vezes "Deus!... Deus!" Para o confortar, disse-lhe que não pensasse 
agora em Deus. Creio que não era ocasião de se atormentar com pensamentos desses. Pediu-me que lhe 
cobrisse os pés com uma manta. Meti a mão debaixo da roupa e apalpei-lhe os pés: estavam frios como 
pedra. Toquei-lhe nos joelhos e fui subindo pouco a pouco: todo ele estava frio como pedra..." 

Nem Lord Falstaff nem Lord Oldcastle estão no Inferno! Não repousam no seio de Abraão (apesar da 
minha melhor fonte pretender a respeito de Falstaff que "...a inculta senhora Flurtig quis dizer talvez no 
seio de Abraão e não no seio de Artur"). Depois da morte, Falstaff e Oldcastle apresentaram-se ao rei 
Artur, que é Artus, o grande rei do N orte. O seu carro 293 está sempre pronto para levar os seus ao reino de 
Lucifer, onde estão os luminosos prados dos Asphodelos. Os germanos do Norte 294 chamavam-lhe "carro 
de Thor", guardador da força dos deuses. E Grande Pai... 


Em lugar de ler a Bíblia .judaica, Qldcasde mergulhava.com reçqlhimentçr nos romances de çavalaria 
que contávam tantas historias maravilhosas sobre Artur-Artus e Dietnch. O outro Oldcastle, Falstatt, 

tinha o maior desprezo pelos judeus. Se era obrigado a prestar juramento, completava-o assim: "Ou eu seja 

judeu, um autêntico judeu!" [Orl azzze/sea/eiz:, an e/zreznjeznj. — O gordo Falstaff nem comparava a vida a 

um vale de lágrimas, nem, o que seria igualmente absurdo, a um lugar de prazeres e delícias, comparava-a à 

lançadeira do tear, como os cátaros, também chamados tecedores, que na Idade Média ainda detinham o 

conhecimento do carácter sagrado da tecelagem e da lançadeira. 


Ao falar dos livros de cavalaria de Lord Oldcastle, quem não pensa no cavaleiro espanhol Inácio de 
Loyola, fundador da Ordem jesuíta, que começou por seguir o exemplo de Amadis de Gaula e acabou por 
seguir o de Jesus? Lord Oldcasde descobriu o espírito da vida nos livros de cavalaria, Loyola só viu letras 
mortas. — Quem não pensa também naquele louco chamado D. Quixote? Os volumes em que 
mergulhava dia e noite acabaram por lhe perturbar a razão. Do rocim fez um corcel, como se o Rocinante 

se tivesse transfprmado num Pégaso ou no fiel Bucéfalo de Alexandre. Seja como for e apesar de tudo, D. 
Quixote era mais sábio que louco... 
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NO ESTREITO DE PENTLAND 


Deixámos o mar do Norte e entrámos no Atlântico. As falésias vertiginosas da costa escocesa e as altas 
montanhas das ilhas Orcades, onde a ressaca se quebra sob a forma de espuma branca rendilhada, 
desaparecem ao longe. O mar sobe e desce ao ritmo das ondas largas e altas. Erguem e fazem baixar o 
nosso barco. No horizonte, aparecem como que impressas as velas de cor castanha-escura de uma traineira 
de pesca. As primeiras vagas do mar abatem-se na coberta. A noite caiu e, no entanto, não é mais escura 
que um dia nebuloso de inverno na Alemanha. Vogamos em direcção do sol da meia-noite. Apoio-me no 


pavês e deixo o olhar errar longamente em volta. Agora, estou a ler um livro e a tomar umas notas... 

Na Espanha — conta Cervantes em/2 Oa/xofe — era uma vez um padre, um barbeiro, uma governanta 
e a sobrinha de um homem que enlouqueceu à força de ler livros de cavalaria e que, depois, se lançou em 
aventuras à maneira dos cavaleiros andantes do passado. Esses quatro — os dois homens e as duas 
mulheres — resolveram meter o nariz na biblioteca do supostamente louco dono da casa que há pouco 
tinha regressado cansado e ferido da sua primeira "aventura" e que agora repousava no quarto de dormir. 
Queriam comprovar a ortodoxia dos seus livros de cavalaria. Antes de começarem o trabalho, a 
governanta trouxe uma bacia com água benta e um ramo de hissopo como aspersor e disse ao cura: 

— "Tomai, reverência, aspergi esta sala de maneira que nenhum sortilégio desses livros nos enfeitice e 
nos castigue pelo que vamos fazer e expulsai-os do mundo". 

A simplicidade da governanta fez sorrir o cura. Pediu ao barbeiro que lhe chegasse os livros um a um 
para ver o que continham, já que podia haver alguns que não mereciam ser queimados. 


— "Não, diz a sobrinha, nenhum merece essa graça,,todqs têm pecadosiuo -melhor é atirá-los da janela 
para o pancf, amontoa-los é pegarAhes fogo. CJu efítao, leva-los para o galinheiro e acender uma fogueira, 

que, aí, o fumo não incomoda ninguém". 

A governanta é da mesma opinião: o benefício que as duas mulheres pensam tirar do desaparecimento 
daqueles inocentes, é grande. O padre não concorda: antes de os levarem para lá, é melhor ver ao menos 
os títulos. O barbeiro começa por lhe passar quatro tomos do Flmat/is í/e Gau/a (o mesmo romance de 
cavalaria que "torrou os miolos" ao pagem Inácio de Loyola). 

— "Realmente, é um acaso curioso, diz o cura Segundo ouvi dizer, foi o primeiro romance de cavalaria 
impresso na Espanha e todos os outros se inspiraram neste. Parece-me, pois, que o instigador de seita tão 
prejudicial deve ser condenado ao fogo sem mais delongas". 

— "O seguinte é Fmad/s í/e Graàa, grita o barbeiro [por Gracia, ele entende Grécia, naturalmente]. 
Penso que toda a fila é do género sujo do 4»/aí//s". 

— "Nesse caso, atira tudo para o pátio, diz o padre, porque, para queimar toda a algaraviada diabólica 


desse autor, não hesitaria.em queimar p meu pai na fogueira se o visse na figura de cavaleiro andante". 

— bou da mesma opinião , diz o barbeiro. 

— "Eu também! ", intervém a sobrinha. 

— "Uma vez que toda a gente está de acordo, diz a governanta, dêem-mos, que eu levo-os para o 
galinheiro". Entregam-lhos, mas são muitos livros; para não ter de ir pela escada, atira-os pela janela. 

Abre-se outro livro e olha-se o título: O Cara/e/ro í/a Crup. O padre diz: 

— "Pelo título piedoso deste livro, podíamos perdoar-lhe a ignorância, mas também se costuma dizer 
que o Diabo se esconde atrás da cruz. Portanto, fogo com ele!" 

O barbeiro pega noutra obra e anuncia: 

— "Este, chama-se Es/>e//o í/a Cara/ar/a". 

— "Conheço-o, replica o cura, é nesse que aparece Renaud de Montalban [Montalban é o antigo nome 
da cidade de Montauban, perto de Toulouse] com os amigos e companheiros; para dizer a verdade, penso 
que deve ser condenado a desterro perpétuo, quando mais não seja por ter sido a fonte de inspiração do 

romance do célebre Mattep Boiardq 295 [ckí qual não é necessá,rio falar aqui] que* por sua yçz forneceu a 
trama ao poeta cristão Lodovico Anosto [autor do conhecido poema Ro/arfa FuFeux. Oficialmente, esse 

Ariosto era cristão, mas, na realidade, era um tecedor que escrevia poesia ou... um poeta que tecia], A 

minha opinião muito sincera é que se deve juntar esse livro aos outros que falam de histórias francesas [a 

esse respeito, o leitor destas linhas deve formar a sua própria opinião] e atirar tudo a um poço seco até se 

decidir o que havemos de fazer. Admito duas excepções: em primeiro lugar, um certo Bernardo í/e Carp/o 

[do qual eu, leitor de D. Ou/xo/ej nada sei] e outro que se chama Roareraux [esse nome escreve-se em 

alemão Dome/rfa/, que significa vale de espinheiros; ainda há pouco falava na pequena cidade de Runkel- 
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am-Lahn desse lugar célebre dos Pirinéus onde Rolando encontrou uma morte heróica], Se esses dois me 
caírem nas mãos, passo-os à governanta, que os atirará às chamas sem piedade". 

Para não ter a maçada de ver os títulos um a um, deu ordem à governanta para pegar nos livros maiores 
e de os atirar ao pátio. A ordem não caiu em saco roto. A governanta tinha mais prazer em queimar livros 
que tecer peças de linho. Não era uma tecedeira, evidentemente! 

Mais adiante, o barbeiro pergunta: 

— "E que fazemos dos livros pequenos que estão ali?" 

— "Não devem ser livros de cavalaria, mas livros de poemas". Ao abrir um, o padre viu que se tratava 


m Fran 9 a edi ? ões juvenis], E declara que, 

— "Esses não merecem a fogueira como os outros. Contrariamente às obras de cavalaria, não causaram 
nem causam grande mal. São livros divertidos que não prejudicam as pessoas". 

E prossegue o barbeiro: 

— "Tenho aqui E/ Pasfor de 3e'nd Las N/afas de Henaresz E/Ce/o Sanado". 

— "Esses, entrega-os ao braço secular da governanta. Não me perguntes porquê, senão nunca mais 
acabamos". 

Nessa noite, a governanta trata de queimar os livros amontoados no pátio, mas junta-lhe todos os que 
encontra pela casa. Entre os que desaparecem, muitos deles mereciam ser guardados nos arquivos eternos 
(cito Cervantes palavra por palavra, naturalmente). 

O padre e o barbeiro põem-se a pensar num remédio eficaz contra os males do amigo D. Quixote e 
decidem emparedar hermeticamente a biblioteca e fazer desaparecer todos os seus vestígios para ele não 


poder.encontrar os livros quançlo acordar: eliminada a causa, pode ser que os efeitos desapareçam. Pensam 
dizer-ine que um lemceirouez desaparecer os livros, a salà ó tudo o resto e começam a emparedar a sâla a 

toda a pressa. Dois dias depois, D. Quixote abandona o leito de dor (para onde a cavalgada o tinha 

enviado, como dissemos) e a primeira coisa que faz é ir ver os livros. Como não descobre o aposento onde 

os deixou, começa a esquadrinhar os cantos da casa e acaba por encontrar o local onde havia uma porta. 

Tacteia com as mãos e examina cuidadosamente cada pedaço de parede sem dizer palavra. Decorrido um 

grande espaço de tempo, pergunta à governanta para onde mudou a biblioteca. A governanta prevenida já 

tinha a resposta preparada: 

— "Que sala ou outra coisa procura Vossa Graça? Não há biblioteca nem livros nesta casa, o Diabo 
levou tudo!" 

— "Não foi o Diabo, intervém a sobrinha, foi um feiticeiro que desceu numa núvem na noite em que 
Vossa Graça partiu. Vinha montado numa serpente e entrou na sala. Não sei o que andou a fazer por lá, 
mas pouco depois saiu pelo telhado e deixou a casa cheia de fumo. Quando corremos para ver o que tinha 


feito, n£tn vimos livros nem bibjioteca,.... , _ . . 

— óenhor, meu tio, diz ainda a sobrinha, nao seria melhor para vos ticar sossegado em casa em vez de 

andardes a correr o mundo e a entregar -vos a caprichos [Fausto também se atirava a todos os caprichos 
que lhe passavam na frente], sem sequer pensar que muitos vão à procura de lã e acabam tosquiados?" 

— "Oh, sobrinha minha, responde D. Quixote, como estás mal informada! Antes de me tosquiarem 
[como tosquiavam os hereges], já terei esfolado vivos todos os que tiverem a intenção de me tocarem num 
único cabelo!" 

As duas mulheres decidem não continuar a contradizê-lo, sabem que nada mais conseguem que excitar- 
lhe a cólera. Durante catorze dias fica tranquilamente em casa sem dar a entender que tenciona recomeçar 
os passados devaneios. Durante esses dias, mantém agradáveis conversas com os dois companheiros, o 
cura e o barbeiro, sobre a sua teoria de que não há nada mais indispensável no mundo que os cavaleiros 
andantes e que é absolutamente necessário que a cavalaria volte a viver graças a si. O cura contradi-lo 
algumas vezes, outras vezes aprova-o: sabe que sem esse artifício não conseguirá atingir os seus fins. 


Pouso o D. Oedxofe e medito... 

O padre que escolheu os livros bons para queimar na fogueira e que nada faria do "cavaleiro" se não 
concordasse manhosamente com ele, representa a Igreja católica. O braço físico da governanta é... o 
braço secular. Que simbolizam a sobrinha e o barbeiro? Não sei dizer, mas os livros que queimaram — 
isso, sei — eram livros escritos por membros da Corte herética de Lucifer... 

Retomo a leitura: "Quando o engenhoso D. Quixote, o cavaleiro da triste figura, sai pela primeira vez 
da sua terra, põe-se a monologar assim: Não duvidemos nem por um instante que o sábio que nos tempos 
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futuros revelar a verdadeira história dos meus feitos famosos começará assim ao chegar à minha primeira 
cavalgada: no mesmo momento em que Apoio vestido de vermelho flamejante [que deve ser também o 
mensageiro rerme/ito Loherangrin-Lohengrin] espalhava os fios de ouro [Apoio era um iecedo /) da sua bela 
cabeleira na face larga e grande da terra, o célebre cavaleiro D. Quixote de la Mancha abandonava a sua 
cama de plumas, cavalgava a sua não menos célebre montada Rocinante e entrava na planície de Montiel, 
muito bem conhecida nos tempos antigos". E verdade que iria realmente percorrê-la. 

E prossegue: "Feliz época e feliz século os que virem um dia as minhas brilhantes façanhas talhadas em 
bronze, esculpidas em mármore e pintadas em telas para serem recordadas pela posteridade. Oh!, sábio 


sábio e mágico Cervantes não esqueceu Rocinante, meio-irmão de Pégaso). 

A isso, D. Quixote acrescenta outras "inépcias" (que, para nós, são a "Gaia Sabedoria") segundo o estilo 
que os seus livros lhe tinham ensinado e que procura reproduzir fielmente na sua própria língua. Durante 
todo esse tempo, continua a cavalgar. Mas tão lentamente, que o sol que sobe ardente no céu lhe queima 
também a razão, se alguma lhe restava ainda (o coração de D. Quixote era são e, para Deus, a razão conta 
menos que o coração). Cavalga todo o dia sem encontrar vivalma. Com a aproximação da noite, ele e a 
montada estão mortos de fadiga e quase mortos de fome. Ao olhar em volta à procura de um castelo ou de 
uma cabana de pastor que possa servir-lhe de refúgio, avista não longe dali um albergue na estrada em que 
seguem. Parece-lhe ver uma estrela [os hereges também "viam" estrelas] que não se contenta em guiá-lo 
somente até à porta, mas directamente ao palácio da sua redenção. Assim, incita a montada e chega ao 
local ao cair da noite. 


Â porta estão duas mulheresjpvens -e- bonitas, duas prostitutas. D. Quixote avança alegremente para o 
albergúe que toma por um castéío e dinge-se as^ raparigas — que supoe serem duas gentis donzefas ou 

duas encantadoras damas a gozarem o ar fresco da noite à porta do castelo —. Ao verem aproximar-se o 

homem de armadura com lança e escudo, as "damas" fogem espavoridas para o albergue. Ao vê-las tão 

assustadas, D. Quixote vai ao seu encontro com os modos mais corteses e diz-lhes delicadamente com voz 

calma: "Queiram vossas Graças não fugir assim e nada recear de inconveniente da minha parte, já que, na 

ordem de cavalaria à qual pertenço, não se cometem injúrias contra ninguém e muito menos contra nobres 

donzelas, como se vê que sois". 

Para saber a quem deve agradecer as mercês recebidas e porque pensa dar-lhes uma parte da honra que 
vai alcançar com o valor do seu braço (braço que se torna "não secular" e imortal), D. Quixote pergunta o 
nome a uma das mulheres. Ela olha-o com humildade e diz chamar-se Tolosa... D. Quixote declara que 
pelo seu amor (e eu pergunto: não será do seu amor pela Mime?) deverá daí em diante fazer preceder o seu 
nome de Dona e chamar-se a si mesma Dona Tolosa. 


Depois, pergunta o nome à.outra rapariga. Diz chamar-se Molinera... D. Quixote pede-lhe também 
que acrescente Dona e se faça chamar DonaT/lolinera. 

Assim D. Quixote, sábio louco e puro, devolve a honra a Tolosa e a Molinera. Tolosa é Toulouse, a 
Albigense, e Molinera significa moleira, a Valdense. Os cátaros eram chamados iisseraads , pois era nas 
caves dos tecedores que mais facilmente se podiam encontrar. — Os valdenses eram chamados mo/imers 
(moleiros). A acção de moer não era menos sagrada que a de tecer. Por isso mesmo, um cavaleiro do 
séquito de Dietrich von Bern encontrou no Tirol o caminho que ligava directamente uma cave de moleiro 
ao paradisíaco Jardim de Rosas e, daí, à eternidade. 

Leio ainda: Sancho Panza (escudeiro de D. Quixote a quem Cervantes chama "homem de bem", que se 
pode traduzir por ion/jo/ame, "bom homem") sela o Rocinante, prepara a sua própria mula e enche o saco 
de provisões. Depois de se encomendarem a Deus, despedem-se do lugar e encaminham-se para a célebre 
gruta de Montesinos. 

No caminho, Sancho pergunta ao primo (um erudito rato de biblioteca que os acompanha para lhes 

indicar p çaminho da gruta): . 

— Sabeis dizer-me quem foi o primeiro saltimbanco do mundo? 

— "Sinceramente, amigo, responde o primo, de momento não sei dizer. Tenho de estudar a questão. 
Ocupar-me-ei disso logo que regresse aos meus livros e dar-vos-ei uma satisfação no nosso próximo 
encontro". 

— "Ora, senhor, não vos deis a esse trabalho que a resposta acaba de me ocorrer. Sabei que o primeiro 
saltimbanco [a Igreja dava esse nome aos poetas errantes e aos jograis para mostrar maior desprezo por 
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eles], o primeiro acrobata do mundo foi Lucifer quando o atiraram ou precipitaram do céu para cair no 
fundo dos abismos". 

Então, falou D. Quixote: 

— "A pergunta e a resposta não são tuas, Sancho, ouviste-as da boca de alguém". 

— "Por minha fé, retorquiu Sancho, calai-vos, senhor. Se começo com jogos de perguntas e respostas, 
não páro até amanhã de manhã". 

— "Falaste muito melhor do que imaginas", diz D. Quixote... 

Tal como Flõlderlin, D. Quixote, o cavaleiro da triste figura, foi tocado pelas setas de Apoio!... 
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NO ATLÂNTICO NORTE 


O mar está encapelado. O nosso Gu/fósSj navio islandês de mil e duzentas toneladas, trava um combate 
renhido contra as vagas. Marsuínos prateados — os velozes delfins do mar do Norte — acompanham-nos 
durante algum tempo. E um verdadeiro prazer ver aqueles belos corpos reluzentes saltarem fora da água e 
voltarem a mergulhar de seguida. Ao observá-los, penso em Orfeu, o cantor divino. Um delfim, o animal 
preferido de Apoio, levava-o à superfície das ondas. Orfeu, um dos argonautas, também foi ao Norte; era 
um homem do Norte, sem dúvida. A sua mãe era uma mortal e chamava-se Chione: "Nevada". A sua 

gq^|i(^ s çgcgg 1 g.vg 1 çg ; |grgQggg ; g,nimais selvagens. Também desceu aos infernos mais profundos para trazer 

A partir de agora, já não há noites. No crepúsculo e na aurora, nas horas de claro-escuro, o mar cintila 
com reflexos nacarados. O nosso pavilhão é uma cruz gamada azul sobre fundo branco” 98 . O capitão, com 
quem acabo de falar na ponte de comando, disse que não tardaremos a passar o 60° grau de latitude norte, 


Quando, no século IX, o rei Harald Harfagri — Harald, o dos belos cabelos — e depois, cerca do ano 
1000, Olavo, o santo, começaram a oprimir os noruegueses livres e pagãos, os melhores do país emigraram 
para a Islândia, onde reencontraram a antiga liberdade e uma nova pátria. 

Olavo 299 é um dos muitos santos que a Igreja católica se devia abster de glorificar. O célebre sÁa/í/e 
Snorri Sturlusson’ 11 " (que nos deixou o Eí/í/a recente chamado Eí/í/a c m prosa 3 " 1 ) refere em HetmsÂring/J* 1 
que "aos que não queriam abandonar o paganismo, [Olavo] impunha os castigos mais atrozes. A uns, 
impunha o desterro e a expulsão, a outros, mandava cortar as mãos ou os pés e arrancar os olhos, outros 


eram enforcados ou decapitados'h j. .Fobentão que,asi elites noruegueses atravessaram o mar jioJNIorte e 
ganharam as costas íslàndesas. A tidelidãde ade Herdada dc~ “ ----- - 


gãnfíafãm ãs'cosdaslsIandgsãsrA~ tldeJIdadê”a'te Hefdãüa”dos pais nâo foi a razao menos importante na sua 
recusa de serem escravos. 

Graças ao Landna/vaboÀ islandês (L/pro í/e Co/om^afão í/a Is/áníZ/ã^ , aproximadamente do século XIII, 
quando a Islândia já estava cristianizada), sabe-se o tempo que era necessário para se chegar da Noruega à 
Islândia e até da Noruega à Gronelândia: "Os homens experimentados dizem que havia que contar com 
sete dias de navegação à vela desde Stad [o ponto mais ocidental da Noruega] até Horn, a leste da Islândia. 
E acrescentam que, navegando de Bergen até Hvarf na Gronelândia, se passa a cerca de doze milhas a sul 
da Islândia. Além disso, é necessário navegar a norte das Shetland, a uma distância em que as ilhas são 
visíveis com tempo calmo, e a sul da Islândia, onde se podem encontrar aves e baleias que vêm de lá. De 
Reykjanes, no sul da Islândia, há que contar com três dias de mar até Jõlduhlaup, na Irlanda, e um dia de 
Kolbeinsey [pequena ilha ao norte da Islândia] às costas virgens da Gronelândia". 

O primeiro colonizador da Islândia chamava-se Ingolf 3 " 4 . Eis o que diz dele o Upto í/a Co/om^afão:" No 


verão, emnue Ingolf partiu, para se inatalar na Islândia, tinham deçprrido 6073 anos depois do começo, do 
mundo e o /4 anos depois dá incarnaçao do Senhor. Quando Ingolt avistou a Islandia, lánçou ao acasó tora 

de borda os oõí/peg/ssu/u?^ — os montantes da alta proa —. Queria fixar-se no local exacto em que as 

peças tocassem em terra. Ingolf ancorou no lugar que hoje se chama Ingolfshoefdi [promontório de 

Ingolf], Vifil e Karli eram servidores de Ingolf: mandou-os procurar os montantes, mas Vifil e Karli só os 

encontraram no terceiro inverno. Na primavera seguinte, Ingolf instalou-se em Reykjavik [baía de Fumos], 

O seu filho chamava-se Thorstein, o seu neto era o legislador Thorkel Mond. Doente e às portas da morte, 

Ingolf mandou que o levassem para a luz do sol e entregou-se nas mãos do deus que criou o astro do dia. 

Levou uma existência tão pura como a dos cristãos mais piedosos". 

O outro colonizador chamava-se Thorolf. Era um grande sacrificador e acreditava em Thor. Também 

tomou a direcção da Islândia para escapar às perseguições do rei Flarald Flarfagri ("o dos belos cabelos"). 

Ao ter à vista o fiorde de Breidi (Breidifjord), lançou ao mar os seus oní/peg/ssu/ur, nos quais tinha gravado 

representações de Thor. Desembarcaria onde Thor chegasse. Prometeu consagrar a Thor, seu deus e 

amigo 306 , toda a terra que viesse a possujr e de lhe dar o seu nome. Thoro]f entrou com alguns dos seus no 
fiorde. Ali, encontraram Thor encalhado numa península e foram abordar um pouco mais longe, numa 

enseada. Construíram uma praça forte e um grande templo, que Thorolf consagrou a Thor. Nessa época, o 

fiorde era pouco — ou nada — habitado. Thorolf tomou posse da terra e baptizou a região com o nome 

de Thorsnes (cabo de Thor). Tinha uma devoção tão forte e tão profunda pela montanha da península, 

que lhe chamou Flelgafel, Montanha Sagrada. Todo aquele que não se tivesse lavado convenientemente, 

estava proibido de levantar os olhos para ela. Fez da montanha um lugar de paz: ninguém —homem ou 

animal — devia ali sofrer. A partir de então, os da linhagem de Thorolf acreditavam que iam para a 
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montanha depois da morte. A saga de Snorri Eyrky^/asaga^ 1 , conta que seu filho Thorstein, morto no mar 
depois de um naufrágio, também foi para a montanha. No interior, vêm-se grandes fogos e ouvem-se 
chocar cornos de beber. Ao reencontrar-se com o pai, o filho voltou a ocupar o lugar no trono. 

Outros dois homens, fortes como gigantes e adeptos da magia, também lançaram pela borda os seus 
óntfpegzssu/ur&o chegarem à vista da Islândia. Chamavam-se Lodmund e Bjolf. A sua pátria era Thulunes da 
província norueguesa de Vor, a norte do fiorde de Hardanger... 

A sineta toca para o chá da noite. São dez horas. Na minha casa da Alemanha é meia-noite. Imagino 

agPM e como a lua a ilumina com reflexos de prata. Aqui é 

Chove torrencialmente e há tempestade. As vagas abatem-se nas vigias hermeticamente fechadas da sala 
de jantar. Dos setenta passageiros, só uma dúzia veio tomar chá. Os pires e as chávenas estão dentro de 
quadros de madeira aparafusados às mesas, mas, mesmo assim, há louça partida. Os camareiros andam de 
um lado para outro e cambaleiam como sonâmbulos. O navio balouça fortemente. 


Vou para a minha cabine e deito-me. A cama sobe e desce debaixo de mim. Por vezes, tenho a 
impressão de pairar no ar. Todas as juntas do navio estalam. 

Leio: "As sagas contam que os primeiros colonizadores da Islândia eram homens ocidentais vindos por 
mar: irlandeses". E o que refere também o monje islandês Dicuil numa crónica que redigiu por volta de 
825. Falou com pessoas do país que estiveram numa ilha do Grande Norte, na Thule de Pytheas. Diz 
literalmente o seguinte: "Mais ou menos há trinta anos, uns religiosos que estiveram nesta ilha desde o 

308 


primeiro dia de Fevereiro ao primeiro dia de Agosto contaram-me. que tio, dia do solstício de vu»„, „ 
tampem nos dias anteriores e posteriores, o sol se oculta, por assim dizer, afras de uma pequena colina,’ e 

que por isso não escurece, mesmo durante esse curto lapso de tempo". Eis o relato do monje irlandês 

Dicuil. 

Devemos ter em conta que, antes da chegada desses imigrantes, ou seja, antes do século VIII, a Islândia 
não estava povoada. E um facto que contraria todos aqueles que dizem que a Thule de Pytheas, dada 
como habitada, se devia procurar na Islândia. De facto, como conceber que a população que lá vivia nessa 
época pudesse desaparecer sem deixar rasto? Dado o grande isolamento da ilha, é totalmente improvável 
que a causa desse desaparecimento fosse uma epidemia, da mesma maneira que é de excluir um extermínio 
resultante de uma guerra, uma vez que não havia povos autóctones inimigos. Poderá contestar-se a validez 
destas deduções e aceitar como possível o desaparecimento completo dos habitantes de Thule da época de 
Pytheas sem uma intervenção exterior, mas, nesse caso, devia haver vestígios dos lugares de habitação mais 
antigos. Ora, a verdade é que não há o mais pequeno indício que permita refutar a tradição das sagas 


contaram-m 


islandesas, que estabeleçe-a.chegada,do primeiro habitante somente.em 795 oni volta disso. Acresce,que 
os pretensos insulares da Islandia-1 huld teriam mais motivos para talar de vulcões e de nascentes de agua 

quente aos que chegavam, que do mar de gelo do Grande Norte.. ."Podiam o fogo e a lava ter despovoado 

a Islândia e apagado todas as marcas de uma ocupação anterior? 

Mais confiante, leio noutro livro: "Segundo Estrabão [o famoso geógrafo grego que viveu em Roma no 

primeiro século], Thule encontrava-se ao norte da Bretanha a seis dias de navegação . Esta indicação só 

pode corresponder à Islândia..." 

Onde se situa Thule?... 

Ponho o livro na prateleira de rede ao lado do meu beliche. Como estou numa cabine interior, é como 
se fosse de noite. O ventilador que me traz ar frio e seco do mar, zumbe. Sei que, apesar da agitação, o 
navio fende as vagas uma após outra, imperturbável e seguro da sua rota. Ouço o estrépito das ondas. E 
tempo de juntar o meu escrito ao livro que está na rede e dormir e, pouco depois, apago a luz. Temos uma 
vida mais fácil que a dos vikings: "Era uma vez um rei de Thule, fiel até à morte... 1,310 Onde se situa Thule, 

que deve o spu nome ao sol? Na Islândia, ou na. região norueguesa de Thuluqes, no fiorde de Flardanger, 
de onde partiram os colomzadores Lomund e Bjolr que trouxeram para a Islandia os seus onapeg/ssu/uif Tn a 

sua tradução literal, Thulunes significa "ilha [ou península] de Thulu..." 
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REYKJAVIK 


Ao cabo de uma viagem pluviosa, bastante mais calma no final, o nosso bravo navio chegou às quatro 
horas da manhã ao porto da capital da Islândia. Um tecto de pesadas e densas núvens de chuva rodeia as 
bases das montanhas, cuja altitude só se pode adivinhar. A terra e o mar estão imersos numa luz baça e 
pálida. Apesar da hora, passeiam pelas ruas mulheres escandalosamente maquilhadas e ociosos de ar 
macilento e numerosos automóveis circulam no asfalto. A cidade não é bonita: paredes de betão, telhados 
de chapa ondulada, edifícios construídos em altura, à americana. 


senQdíKf fi4aS i B§m^â%íí^ 1 fiÇfeSft nfortáveL Pela primeira vez desde há várias 

Não consigo adormecer. Falta-me o balanço familiar do navio. Falta-me também a noite, a noite escura. 
Não há dias em que nos sentimos melhor sem luz? Estou completamente desperto. Tenho na cabeça um 
turbilhão de pensamentos. Vem-me à memória uma frase de Goethe: "Estás neste momento nos limites 
do teu espírito. Porque procuras a companhia do Inferno se não podes suportar as consequências? Queres 
voar, mas não estás preparado para a vertigem. Fomos nós que te obrigamos a vir ou tu que nos 
pediste?"’ Foi algo parecido com isto que Mefistófeles disse a Fausto. Os pensamentos oprimem-me a 
cabeça. Abandono o quarto, saio do edifício e vou deambular pelas ruas. 

A cidade pouco graciosa está a dormir. O sol da Islândia perfura as núvens durante breves instantes. O 
porto parece animado. Aparte isso, reina um silêncio quase total. Nenhuma árvore rumoreja ao vento, 
nenhum pássaro canta nos ramos. As paredes de betão das casas ressumam humidade. Encaminho-me 
para o porto. 


r No nosso i 
tardos, arame 


í reing urna aç 


___actividack febril. Dos porões saem caixas içadas pelas gruas. barris, sacos e 

arpado e barras dê aço. Uonfínuo o passeio. Chega um barco de pesca e rito a vêr como 

descarrega. A carga luzidia e nervosa é lançada à pá para grandes cestos. Um pescador barbudo vestido 

com um impermeável molhado brilhante de escamas segura no ar um peixe enorme e grita-me qualquer 

coisa. Penso que quer fazer-me admirar a magnífica presa. Dou-lhe a entender por gestos que não conheço 

o seu idioma. Então, lança o peixe para um cesto, limpa as mãos e salta para o cais. Estende-me a mão e 

diz: "Bem vindo à Islândia! Sei que esta noite desembarcaram passageiros vindos da Alemanha. Bem vindo 

à nossa terra!" 


Estou quase a chegar aos limites do meu espírito. E porquê? Sonhava com um país feérico... e estou 
num país que nada tem de conto de fadas. A infinita solidão desta ilha desértica nas cercanias do mar polar 
impressiona-me fortemente. Nem sequer há a noite a cobrir tudo com um véu — como as pálpebras que 
se fecham para os olhos não verem o que querem deixar de ver —. Flá outra coisa que me pesa: queria 

"voar" como Uucifer mas não consigo dominar a vertigem. Sim, é principalmente isso que mais me causa 
inquietação... 

Desde há vários anos, tudo me impelia para aqui, onde quer que fosse, onde quer que parasse, onde 
quer que pensasse e meditasse. — Era para as costas da Islândia que o canto tantas vezes entoado me 
convidava a despregar as velas e a seguir a rota dos vikings? Era a ilha de Thule pela qual Pytheas arriscou 
a vida? Sonhava com um país de fadas... e estou cercado da realidade mais crua e triste. Nenhuma árvore, 
nenhuma floresta, nenhuma flor, nenhum campo. Casas monótonas sem ornamentações e sem alma, 
separadas umas das outras por lojas, armazéns de moda, redacções de jornais, cinemas. Tudo transmite a 
sensação do provisório, do desarraigado, de um modelo funcional imposto mas não certamente desejado. 
Na época em que o ouro do Klondyke e da Califórnia incitava os homens a cavar, a cavar sempre, até — a 
maior parte deles — cavar... a própria sepultura, as cidades dos pesquisadores de ouro deviam parecer-se 
com isto. 

Quando penso nos meus camponeses e camponesas do Alto Flesse que se alimentam modestamente 

c.om vinte ou trinta arpentes d.e terra e não se poupam a qualquer esforço, que se vçstem da maneira mais 
simples mas que, apesar de tudo, não esquecem a sua dignidade e o amor peio que é belo... e quando, por 

outro lado, vejo na capital do país dos vikings e dos sâa/des reinar ostensivamente a cópia do que há de 

pior na Europa... então, olho ainda mais para o Norte ou para o Sul. E é para o Sul que olho agora! 

Um cristão piedoso que viajou pela Palestina contou-me um dia que a recordação mais desagradável 
que tinha dessa peregrinação foi a visita que fez em J erusalém à igreja do Santo Sepulcro: o comércio e os 
tumultos são tão comuns e habituais nesse lugar tido como o mais santo da cristandade, que se podem 
contar pelos dedos os dias em que não há crimes, violências e assassinatos. — Esta viagem à Islândia devia 
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ser a minha peregrinação, mas ouço no meu interior a voz da decepção e não a consigo silenciar. Não 
quero dizer que as minhas primeiras impressões fossem francamente penosas ou repugnantes. Exagerava 
ou mentia se o afirmasse, o que sucede, muito simplesmente, é que nada tenho a procurar aqui. E é tudo! 

O que Reykjavik me oferece, poderia ser-me oferecido por uma cidade qualquer como Marselha, por 
exemplo, que, entretanto, me pareceu oportuno evitar... 

Hoje, vamos em excursão a Thingvellir (campo do Thing), o lugar mais célebre da Islândia, onde se 
situava o y4///jin^ vi . Escreveu-se muito a seu respeito, mas não sinto qualquer espécie de frémito sagrado. 

comunistas alemães mais conhecidos. 

Antes de subirmos ao autocarro para regressar a Reykjavik, fomos à albergaria Wa//ja //tomar café e 
comer um bolo. De novo nenhuma árvore, nenhum arbusto, nenhum silvado a oferecer-nos as bênçãos da 
terra. O que em Reykjavik tinha tomado por uma cadeia montanhosa, revela-se agora como um desolador 
amontoado de cones vulcânicos. Em todo o percurso, cruzámo-nos com uma rapariga montada num 
pónei, três ovelhas e três cordeiros, uns tapetes de erva seca e amarelada e uns tufos de musgo da largura 
de uma toalha salpicados de flores minúsculas. Foram os únicos seres vivos que vimos. Por fim, chegámos 
a uma estrada alcatroada que passa no meio de um aglomerado de casas feias e que nos levou ao hotel. 

O meu quarto é confortável e acolhedor. Uma cama, uma secretária, uma poltrona metálica, um guarda- 
roupa embutido na parede... e, na parede, cinco telas de quatro artistas islandeses. Representam árvores 
nodosas de ramagens imponentes e de um verde magnífico. Os pintores islandeses sentem a nostalgia do 

Sul?... 

Um dos meus companheiros — viemos vinte à Islândia — disse-me há pouco que tinha começado a 
contar os dias que o separavam do regresso a casa e que quando chegasse iria atravessar a pé a floresta de 
Teutoburg. 

A palavra islandesa para "recordação" e "memória" é MíhmZ 

Os artistas islandeses sentem nostalgia do Sul, mas, quando estão no Sul, querem voltar para casa! Em 
definitivo, se tiverem de optar pela escolha entre o Sul ou a ilha solitária e desolada nos limites do oceano 
polar, escolherão invariavelmente a ilha. Foi o que me disse um pintor quando lhe pus a questão. Ficámos 
bons amigos. A mulher dele é alemã. Mansi, esse pintor, e o irmão, Sveni, são os últimos descendentes dos 
mais famosos sÂaákrislandeses, Snorri Sturlusson 11 ’ e Egill Skallagrimson . Sveni parte brevemente para a 

Alemanha onde vakficar muito tempo. Tem vinte anos de idade. Nunca yiu uma árvore! Disse-me qunhá 
arvores e algumas florestas pequenas na íslandia, mas que nunca foi ao locai onde podem ser vistas. Em 

contrapartida, conhece todos os desertos e glaciares. — Mainsi também tenciona ir este ano à Alemanha 

durante uns meses. Combinámos encontrar-nos para fazer uma escalada ao "jardim de rosas" tirolês. 

Disse-me que já tinha subido quatro vezes a essa montanha magnífica e que a tinha pintado também 

quatro vezes. Mostrou-me as quatro telas, mas não as vende por preço nenhum. Imagino como deve amar 

esse "jardim de rosas"!... 

Mainsi pensa que chegou para mim o momento de deixar Reykjavik. Compreende perfeitamente a 
minha decepção e a nostalgia que tenho do meu país, mas sustenta que a culpa não é da Islândia. Se há 
responsáveis, sou eu próprio e Reykjavik, já que esta cidade não representa toda a Islândia. Posso procurar 
— e encontrar — muitas coisas na sua ilha natal, mas, para isso, não deverei esquecer-me de contemplar o 
céu islandês. 
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LAU GARVATN 


É domingo. Ouço música de jazz que atravessa os tabiques delgados do hotel onde ficámos a descansar 
durante umas horas. A juventude de Reykjavik chegou em viaturas através de caminhos incrivelmente 
maus e está a dançar. As mulheres maquilham-se e vestem-se segundo o dermer ... da moda de vários 
anos atrás, os homens e os rapazes vestem-se melhor, ao estilo desportivo. Todas as peças musicais são 
clássicos de dança. Neste momento preciso ouve-se um foxtrot que durante meses me torturou em Berlim 
em cada quarta-feira. Um músico ambulante tocava-a num realejo. 

quaYsipáêd^fii? M I sw l t4‘dè es i rámoftp, # psysdHNfeiáf 

célebre da Islândia. 

Em 1300, o monte Hekla abriu-se e cuspiu "fogo da terra". Escureceu tanto, que não se sabia se era dia 
ou noite. "Na mesma época, viu-se uma erupção de lava em Sikiley que reduziu duas dioceses a cinzas". — 
Sikiley é a Sicília —. Consta que trezentos anos mais tarde, quando Carlos V era Imperador de metade do 
Ocidente, um jovem nobre da sua Corte, Walter van Meer, veio à Islândia e viu chegar ao Hekla "as almas 
dos danados transportadas numa confusão assustadora a bordo de um navio comandado por um mouro". 

A Islândia, como a Sicília, tiveram, pois, a sua montanha de fogo, o seu Monte Belo! O Hekla e o Etna 
alimentam-se ambos do mesmo fogo, do fogo da terra. A terra é a forja do ferreiro divino Hephaistos- 
Vulcano, esposo de Vénus. 

Dietrich von Bern, Thidrek na saga norueguesa, deve ter como morada o Monte Belo... 

Estivemos no Grande Geyser (GeyszrJ há algumas horas. Durante muito tempo esperámos que as águas 
em ebulição decidissem jorrar, mas acabou por ser necessário despejar várias vezes sabão nas profundezas 
do pouco complacente geyser para provocar a erupção. Daí a pouco, a terra começou a tremer e a rosnar 
numa grande extensão, a gigantesca chaleira estremeceu repentinamente e começou a cuspir repuxos de 
água quente e vapores sibilantes. No momento em que a pressão era mais forte, o jacto atingiu talvez mais 
de quarenta metros de altura. Depois, o caldeirão da terra ficou de novo vazio e nu com algumas núvens 
de vapor que subiam de vez em quando durante uns instantes. Continuávamos a ouvir o ribombar vindo 
das profundezas insondáveis da terra. Sobre o grande vale iam-se acumulando línguas de vapor. O ar 
estava saturado de cheiro a enxofre. Sentíamos o peito oprimido. 

Deve ser fantasticamente belo passar perto do Grande Geyser numa noite de inverno ou num dos dias 
mais próximos do solstício de inverno, que aqui são semelhantes à noite, quando o espesso lençol de neve 
cobre o país a perder de vista, a tempestade polar solta bramidos, as núvens de vapor assobiam e a terra 

g eme... e.em parte alguma há um ser vivente. Pode suceder que em algum lugar se.yeja.brilhar a claridade 
e um vulcão com asAores da luz do Norte a animarem-se e a desertrolarem-se siienciosamente no ceu. 

No inverno, as estrelas devem ficar estáticas. Ou então deslocam-se, mas com mais luminosidade que na 

nossa terra. De momento é verão e é sempre dia. 
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REYKHOLT 


A casa em que passamos a "noite branca" é um cubo de betão que prima pela fealdade. No inverno, 
serve de escola. São dez horas da noite do solstício de verão e é claro como se fosse dia. Estou no meu 
quarto e escrevo. Os meus camaradas estão no rés-do-chão, numa piscina enorme alimentada por fontes 
de água quente. Foi com pena que deixei a água revigorante, mas estava esgotado com a longa e cansativa 
viagem. O calção de banho que pus a secar em cima do radiador cheira a enxofre. 

O sol está alto a noroeste. O céu brilha com tonalidades multicolores. Uma bruma muito ligeira, quase 

Reykholtsdalur 316 está nu também. Não há árvores em parte alguma. A rara verdura dos prados minúsculos 
faz parecer esta terra mais morta do que é na realidade. 

De livre vontade, não creio que pudesse passar aqui a minha vida. Teria de ser forçado a isso e sempre 
recordaria com nostalgia as florestas e os prados da minha pátria, aos quais estou ligado com todas as 
fibras do coração. 

Exactamente há setecentos anos, viveu aqui, em Reykholt, o legislador e sÁa/í/e Snorri Sturlusson. A sua 
piscina de água quente rodeada de um muro circular ainda existe. Fica a poucos passos da albergaria, ao 
lado de umas cabanas de turfa miseráveis de onde se vê sair fumo. Foi realmente em lugar tão lastimável 
que Snorri, contemporâneo de Wolfram von Eschenbach e de Walter von Vogelweide, de Peire Vidal e de 
Peire Cardinal, compôs o Eí/í/a e a Crómtra í/os Prwaftes Nomegueses, o E/emsÁr/ng/a ?Nas longas noites de 
inverno, quando o frio glaciar e as trevas mais profundas — somente iluminadas uma ou outra vez pela luz 



Durante muito tempo viveu também em Borg, em cujas proximidades iremos passar amanhã, na casa 
onde duzentos anos antes vivia o seu antepassado Egil Skallagrimmson quando não tomava parte nas 
audazes expedições vikings que o levavam por mar a terras distantes. 

A tempestade desencadeia-se e uiva à volta da casa. Vou juntar-me aos meus camaradas. E noite de 
solstício de verão no país do Eí/í/a... 

Passou uma hora. O novo dia vai começar em breve. Enquanto o sol declina cada vez mais para norte, 
olho para o Steindorsstadaõxl. O jogo de cores na rocha nua é sublime. Atrás do Steindorsstadaõxl, ergue- 
se grave e solene o imenso glaciar Langjõkull. Em toda a parte onde a vista chega, há tonalidades que vão 
desde o malva mais delicado ao vermelho mais ardente, do branco mais reluzente ao cinzento-negro mais 
sombrio. Nos campos de uma casa de lavoura do outro lado do rio, que no meu mapa aparece indicado 

com o nome.de Hoegindi, vejo pequenas manchas em movimento. Com a ajuda dos binóculos, yerificp 
que sao pôneis íslandeses á déscerern lentamente para o no. bobre a quinta pàira uma tranquiiidáde total. 

Olho pelos binóculos para o Steindorsstadaõxl. Mais ou menos a meia altura, as pendentes suaves acabam 

em paredes de basalto escarpadas. A não ser que me engane, os pontos negros que vejo são entradas de 

grutas. Ouço de repente ao meu lado a voz de um camarada que me pergunta se continuo à procura de 

grutas. Em face da minha resposta afirmativa e porque estamos na noite do solstício de verão, propõe que 

passemos a noite em branco para escalar a montanha. Embora o leito do Reykjadalsa seja bastante largo, 

acrescenta, há um vau relativamente perto daqui. Antes de jantar foi dar um passeio pelo rio e viu a 

carroça de um lavrador a atravessá-lo. Portanto, também o podemos atravessar e subir até às grutas, já que 

ele próprio pensa que são realmente grutas. Não hesito e pomo-nos imediatamente a caminho. 

A tempestade quase nos derruba. Chegámos ao rio, tirámos as botas e as meias, arregaçámos as calças 
até aos joelhos e metemo-nos na água. Estava tão gelada, que receei não conseguir chegar à outra margem. 
Uma corrida até à quinta Floegindi por um caminho menos exposto ao vento que uivava reactivou-nos a 

circulação do sangue nas veias. A montanha é menos .escarpada do que parecia à primeira vista. Só quando 
chegámos a parede de basalto, que era o nosso objectivo, demos cohta que estávamos errados: o que 

tínhamos tomado por grutas, eram fendas na rocha por onde caíam em cascata para o vale regatos e outros 

fios de água. Aproveitamos para descansar um pouco perto das quedas de água, enfim, junto da que nos 

pareceu mais bonita, e olhámos para o sol e depois para Reykholt, que ao longe e abaixo de nós parecia 

um brinquedo. Longamente e durante muito tempo perdemo-nos na contemplação do glaciar Eyrikjõkull, 

que pela primeira vez se oferecia aos nossos olhos. Apesar do que estou a relatar se ter desenrolado apenas 

há algumas horas, não recordo qual de nós foi o primeiro a romper o silêncio e a reatar a conversa. 
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A certa altura, disse eu: há uma palavra indiana, TMaÁara, que significava na srcem "descobridor do 
vau", que designava a pessoa que tinha encontrado uma passagem onde outros tinham procurado em vão 
um caminho para passar para o outro lado. 

Em certo sentido, foi um T/fffiaÂara que nos indicou o vau por onde passámos da outra margem para 
aqui. Significa que sabia guiar através da profunda obscuridade que está na frente dos homens, dessa 
obscuridade que os separa do que só poderão conhecer depois da morte — mesmo se trazem dentro de si 
a eterna questão: como podemos passar em espírito para o outro lado para termos o conhecimento do 
Além e compreender de imediato e aqui mesmo o sentido das coisas? Houve homens caridosos que deram 

do vau "> tinham encontrado por si 

Ainda me soam nos ouvidos o que o meu camarada respondeu. Não o interrompi. Durante esse tempo, 
o disco solar foi-se elevando suavemente sobre as alturas nuas rodeado de pequenas núvens tingidas de 
vermelho pálido. As águas escoavam-se para o vale e — se não foi ilusão dos meus sentidos — ouvi cantar 
cisnes na Reykholtsdalur, onde a ribeira se alarga até formar um lago: cisnes cantores. Ou terá sido o vento 
que encontrou nos desfiladeiros e abismos uma harpa de Eolo? Um canto atravessa essa noite de solstício 
de verão. E o meu camarada — mais "cristão" do que eu supunha — diz-me: 

— "Enquanto o cristianismo centra as suas preocupações no homem e condena a Natureza como anti- 
divina ou a deixa às ciências e técnicas ateias, o paganismo acredita que essa mesma Natureza está cheia de 
deuses e que todos os fenómenos são acções de génios e espíritos. Neste sentido, o paganismo deve ser 
considerado mais piedoso, mais divino e mais "cristão" que o cristianismo, uma vez que o imperialismo e 
o dogmatismo intransigente do catolicismo e do protestantismo foram inspirados pela Judeia e por Roma 

e n K aWrcetfí,' abraça é indissociável do poder dos deuses, aos quais os seus membros estão intimamente 
ligados. Esse vínculo espiritual condiciona os laços do sangue e, em princípio, confere a um povo a 
suprema aspiração de se constituir como uma unidade. Por isso mesmo, o Eddd canta: 

Ou/roraj 

Ouaudo as dgu/aspzaua/x, 

Ca/a/x aguas sagradas 
Do 8 . 

Cada povo, cada clan, vê os seus deuses radicalmente diferentes dos deuses dos outros. De maneira 
figurada percebem neles as potências que os criaram, que os constituem como um todo, que os guiam nas 
migrações e nas guerras e lhes inspiram os costumes e as leis. Assim, os deuses são tão indiscutivelmente 

reais como as línguas e os pqvos. „ , _ ... , , 

Os deuses dos povos e das raças estão em relaçao estreita com o rama/, com os centros sagrados de 

religiosidade popular, com os templos, florestas, fontes e montanhas. A experiência mostrou que certos 
lugares — como é o caso das grutas e precipícios — são pontos de convergência e de radiação de forças 
subterrâneas e que outros — como as montanhas e outras elevações — são receptores de emanações de 
potências cósmicas ou astrais. Uma árvore de grande porte deve ser considerada como uma passagem 
aberta aos elementos Água e Terra na sua parte inferior, e receptora dos elementos Ar, Luz e Fogo na sua 
parte superior. 

Nos tempos primitivos, a divindade não se encontrava num "Além" inconcebível só acessível à "fé". O 
mundo não estava reduzido como agora à simples dimensão mecânica e a Natureza era em toda a parte o 
espelho polimórfico da actividade divina. Foi dela, mais que de qualquer outra, que os povos germânicos 
do passado mais remoto receberam as revelações espirituais mais profundas. Os seus deuses eram deuses 
da Natureza. A alma germânica mergulhava outrora no sonho puro e luminoso da revelação espiritual da 

Naturez^. Era p tempo do deus Baldur,,o.preferido dos deuses e dos homens. . 

Não e possível cómpreender a Historia antiga se não se perceber ate que ponto foi determinada pelos 

lugares sagrados disseminados por todo o país e pelos núcleos e centros de forças. Não foram indivíduos 
que fizeram a História, não foram clans e povos, isto é, não foram grupos de homens efémeros e mortais 
que fizeram a guerra ou se aliaram entre si, mas potências divinas que se manifestaram nos grandes lugares 
de culto e daí irradiaram para os países habitados. Nos momentos-chave, as tribos germânicas acorriam a 
esses lugares de culto: reuniam-se à volta da Irminsul na floresta de Teutoburg ou da vidente Veleda nas 
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fontes de Lippe’ 19 . Acreditavam que o espírito do povo se exprimia mais directamente e de forma mais 
decisiva através de seres predispostos, especialmente de mulheres. 

Por essa razão, era fundamental começar por se destruir completamente os lugares sagrados do povo 
que se pretendia submeter. Sabia-se que ferindo aí, era o próprio coração que se atingia e que, portanto, 
esse coração deixaria de bater. Podia suceder que famílias e tribos isoladas continuassem a viver em 
colónias espalhadas pelo país, mas estavam separadas dos seus lugares de culto e, por conseguinte, de 
todos os vínculos com os deuses. Representavam apenas uma soma de indivíduos sem raízes e sem 
destino e, em qualquer caso, um povo incapaz de usar as suas próprias forças. Daí que os romanos tenham 
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®^áf d ^lfieí?mY^a mo <^ í )r E ^|^jn^^ç^ | ^a^l^ ÇÇ( 5i íai }ggy e? g aí ^ V ç l ] ? g|'e| 
Germanicus’” 1 — conduziram sempre os seus exércitos à zona da floresta de Teutoburg, já que, ferindo na 
linha de confluência das grandes tribos, atingiam a religião germânica em pleno coração. 

Não é possível compreender os tempos míticos proto-históricos se não se tiver claramente em conta 
que o conceito "indivíduo" ainda não tinha feito o seu aparecimento. Na consciência não havia ainda as 
ideias de pensamento e vontade individual, só contava o cumprimento da ordem etno-comunitária. A 
Natureza não é povoada apenas por deuses, é também povoada pelas almas dos defuntos. O germano 
partia para o combate acompanhado pelos espíritos dos antepassados que desejavam renascer nos seus 
descendentes. Escoltado pelas Walkyrias, entidades protectoras, sabia em vida o que era exactamente o ser 
imortal, membro do poderoso cortejo de espíritos conduzido pelos deuses manifestado nos fenómenos 
atmosféricos’””. Tinha também a faculdade de ver o herói morto sob a aparência de uma forma luminosa 
ao lado da colina funerária. A vida não é mais que uma peça de teatro espiritual que une permanentemente 
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os ¥íos s termos Q> nS?icó" e "mito" devemos entender a "revelação de um passado longínquo" no qual o 
homem estava directamente ligado à suprapotência do mundo divino. Hoje, queiramos ou não, estamos 
desligados de todos os aspectos míticos. O universo do homem moderno circunscreve-se exclusivamente 
à ciência, à técnica e a essa espécie de História que só tem em conta os sucessos tangíveis e que, portanto, 
considera os deuses uma mera superstição. Sob esse ponto de vista, o cristianismo eclesiástico não foi 
menos "intelectualista" que a ciência moderna. O mítico é indissociável da manifestação das forças divinas. 
Hoje, estão ocultas para nós. O homem moderno não vive na "inspiração cósmica", pensa e age fora de si 
mesmo no interior de um universo de coisas. 

O mito nada tem a ver com "fé" ou com "confissões" religiosas, quaisquer que sejam. Pelo contrário, o 
homem só começa a ter necessidade de crenças a partir do momento em que a "presença" do deus se 
eclipsa e quando não consegue compensar esse desaparecimento senão instalando fé e esperança na alma. 
Por consequência, se queremos apreender na sua essência o mundo mítico dos deuses e as raízes dos 

povos, as considerações exteriores não chegam. Em caso algum p mundo mítico dos deuses é ou foi uma 
produção poética dó homem, o homem ÇAjue e um produto dos deuses reinantes. Para começar, e na 

divindade que o homem percebe a sua própria imagem. Antes de poder ver-se a si mesmo, já Deus se pôs 

na frente. A imagem de Deus é anterior à do homem. Quaisquer que possam ser ou devam ser as formas e 

a natureza humana, o homem recebeu-as da observação do divino. No começo de tudo, está sempre Deus. 

Se por uma questão de controvérsia admitirmos que as figuras míticas são fruto da imaginação, então 
essa imaginação não é humana na sua srcem, mas divina, instilada sob uma forma poética no ser 
humano’”. Muito além de toda e qualquer arbitrariedade, o homem mítico está entregue à imaginação 
cósmica que se manifesta nas imagens e palavras — rigorosamente estruturadas — das suas cosmologias e 
hinos e também na própria natureza: nas plantas e nos animais, nas estações e no movimento dos astros. 
Esse homem diz a verdade quando percebe as forças da alma como uma manifestação do mundo divino. 
Uma humanidade assim ainda estaria aberta ao Cosmos, mas sem sem pele e sem limite, por assim dizer. 

As srcens da religião não podem ser procuradas no terreno do humano, devem ser procuradas no 

divino. No começo, um deus ilumina-se., fala e.age no coração dp homem — aberto pelo sonho — antes 
do homem ser capaz de se designar a si propno como Eu sou , de pensar ou de agir por si mesmo. A 

religião srcinal é a concepção do homem com o divino, ou, em certo sentido, o nascimento-devir do 

homem como organismo físico e psíquico procedente do divino. Tal como o embrião no ventre da mãe, o 

homem mítico é alimentado e formado pelo Cosmos. A manifestação da divindade, ponto de partida de 

todas as religiões, não é um delírio, é a mais real de todas as realidades. Transmuta a horda em comunidade 

e a comunidade em povo. 
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Uma etnia srcinal não vive num mundo neutro, mas num universo impregnado até aos últimos limites 
de elementos significantes, comunicantes e sagrados. Só então a vida humana adquire a sua dimensão 
sagrada, sacerdotal. E então que cada manifestação da divindade abre a alma do homem, cujo efeito 
imediato é o acto criador. O homem deve exprimir essa imensidade que tomou posse de si. O mais 
venerável desses grandes modos de expressão é o culto, mas a sua linguagem tornou-se para nós tão 
estranha como outra qualquer. 

Ao reduzirmos o culto a relações utilitárias e interesseiras entre os homens e os deuses, interpretamos 
mal um dos fenómenos mais veneráveis dos tempos antigos. Em lugar de nos medirmos com a grandeza 


do f^^8Ç#^^^^Ã#&?è?WieA e «d®<fe 1 dA 1 ?úfi8^ 1 te 1 eá t SÍ í ftrizar-se como uma grande 
abertura dos braços para o céu. Com isso, o homem torna-se inteiramente uma expressão simbólica que 
contém germinalmente tudo o que pode receber do mundo e que este lhe pode dar. Assim se coloca entre 
o céu e a terra, é o intermediário entre o baixo e o alto. O círculo de crianças que gira em volta de uma 
árvore num campo florido da primavera é um verdadeiro acto de culto. As crianças não são tão herméticas 
como os adultos. Não apreendem o mundo com o intelecto, mas com o peito, com a respiração, com as 
pulsações do coração. Um dia luminoso de primavera é em si mesmo um cântico e uma exaltação. A ronda 
de elementos e de espíritos elementares que sobem e descem nos ares exalta as crianças sensíveis que, 
assim, se põem em harmonia com tudo. Os cultos não são "símbolos abastractos" ou simples 
"comemorações", são manifestações transcendentes das potências cósmicas. Não se trata aqui de construir 
teorias sobre Deus e sobre o mundo, mas de servir numa espécie de frémito divino. 

O cume supremo do culto — e, para dizer a verdade, o plano misterioso também — é o Sacrifício. 


Todos 

relaçoÊ 


os .propósitos egocêntricos, nas relações, com Deus„ quaisquer que sejam ou venham a ser essas 
açoes, saó dêgeneraçoes puras. Na srcem, onomem so éumpria um sacriticio se sentia — —-- 


:1o se sentia que com esse 

acto exprimia um vínculo cósmico. O sacrifício não tem srcem em invejas ou egoísmos nem em buscas 
pusilânimes dos favores de uma Potência, procede de uma riqueza interior que se manifesta aos outros 
dando a vida. 

Nas suas actividades e sofrimentos, a própria vida humana é um grande fogo sacrificial na qual 
participam elementos, espíritos da natureza e deuses. O homem não se limita a receber, também dá. De 
uma boa parte da sua actividade de culto depende a saúde e a ordem do mundo. Os deuses olham para o 
homem que, pelo seu gesto desinteressado, se torna um símbolo das potências criadoras. O sol também 
sacrifica quando dardeja a terra com raios. Os vapores de água que se elevam no ar, a vida das plantas, as 
suas cores e perfumes, são sacrifícios repetidos e porfiados com os quais a terra responde ao sacrifício do 
céu. 

O sacrifício primordial não tem, pois, outra finalidade que o acto em si mesmo. Nada deve produzir, 


nada deve obter, nada de mágico deve engendrar. Tem realidade.intrínseca, ontológica.. Coiruo sacrifício, o 
homem expnmé a sua integração na grande comumdade cósmica de todás as Pótencias e beres. Que ha 

natureza os seres vivos se alimentem uns dos outros, não é mais que uma expressão parcial da lei de dar e 

receber, dentro da qual nada se fecha egoisticamente, mas onde todos dão e recebem. 

Os laços profundos que uniam os antigos germanos às forças da Natureza condicionavam os múltiplos 

ritos segundo os quais se sacrificava, e, graças a isso, garantiam entre si a comunidade da vida. Faziam-se 

sacrifícios aos espíritos das fontes e das árvores com a ajuda de luzes acesas, hinos e invocações, ou com a 

ajuda de oferendas de animais e plantas. Honrava-se a força vital das árvores pendurando flores, fitas e 

frutos nos seus ramos ou dançando e cantando em seu redor. Nos tempos mais recuados, construía-se a 

casa à volta do tronco de uma árvore viva para comungar directamente com as Potências. E assim se dava 

e recebia. 

Percorrida pelos deuses em harmonia, a Natureza era o vínculo que unia os homens que viviam em 
comunidade. Tácito refere nas suas obras que os germanos afirmavam que "fechar os deuses entre paredes 

ou representá-los sob aparência humana, é pouco conveniente à grandçza dos habitantes do céu; 
consagravam-lhes bosques e arvoredos e davam o nome de deuses a husteriosa realidade que a piedade 

lhes fazia ver" 325 . 

Ao arrasarem os bosques sagrados para construírem igrejas com a madeira das árvores, os missionários 
cristãos destruíram a simbiose que havia entre a Natureza espiritualizada e os homens. Ensinaram que não 
se devia ver nas árvores mais que matéria morta, prepararando assim o afastamento da Natureza e a falta 
de respeito de que o homem moderno dá provas ao ver em tudo o que o rodeia simples matéria-prima que 
lhe serve os fins e lhe satisfaz as ânsias de consumo. 
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Apesar da História mítica se situar na noite dos tempos, não pertence apenas ao passado: apesar de 
dissimulada, é a força permanente de toda a História. Pelos sucessos externos, a História reflecte o que os 
mitos já prefiguravam de forma simbólica. Atrás da História conhecida evoluem potências míticas que se 
manifestam de forma incompreensível e que não são percebidas pela consciência obscurecida dos tempos 
modernos. Do ponto de vista exterior, é precisamente onde os mitos parecem totalmente irreais e não- 
históricos que se situa a sua realidade metafísica. 

Devemos exigir aos verdadeiros historiadores a superação definitiva do plano abusivamente outorgado 
ao materialismo e ao psicologismo. Quanto mais mítica for uma realidade, menos coincidirá com um facto 


quais se poderá dizer com Schiller: "Só o que nunca foi produzido em parte alguma envelhecerá jamais". 
Uma personalidade histórica é tanto maior quanto melhor incarnou essas potências, isto é, quanto mais 
mítica foi. 

As lendas — e sobretudo os heróis e outras figuras míticas que neles evoluem — constituem a via que 
conduz as potências divinas à História visível 326 . Os heróis aparecem como deuses de figura humana ou 
como homens que se elevaram à divinização. Estão na raiz da história humana sob a forma de fundadores 
de cidades, por exemplo, ou de legisladores fundamentais. Relacionam-se com certos acontecimentos 
históricos tangíveis e reportam-se a pontífices e a reis da história mais antiga. 

No mundo das lendas, o não-histórico e o supra-histórico integram-se de forma subreptícia na História. 
As lendas não descrevem acontecimentos directos, isto é, como o historiador tem o hábito de os ver (aliás, 
do ponto de vista deste último, as lendas não são mais que "distorções fantasmagóricas" ou "adaptações 


_rnos 

orças 


poéticas'!)} No entanto, essa "poesia" —-essa ".ficção" — pode ser mais verdadeira que os mocle: 
escritos mstoricos, ja qüe, na representação lendaria, a almafde um povo se exprimia através das rc 

decisivas do seu passado. Tudo isso foi transposto em imagens cujo objectivo não é descrever sucessos 

exteriores, mas enunciar os elementos decisivos do destino que agiu nesses sucessos. Justamente por isso, 

o historiador devia encarar com seriedade as lendas que rodeiam Arminius, Teodorico ou Alexandre... 

A interpretação correcta dos signos do nosso tempo mostrará que se nos interessamos pelas figuras 
divinas ou heróicas, não é porque existam documentos apropriados ou porque em certa época os homens 
acreditassem que esses documentos constituíam a realidade, mas porque nós próprios, indo além das 
fachadas filosóficas, aspiramos a regiões mais profundas. Quanto a nós, temos perfeitamente estabelecido 
que os documentos do passado só adquirem verdadeiro sentido se nos aproximarmos passo a passo e 
intuitivamente da multitude das potências cósmicas criadoras (ou destruidoras). 

O início do Crepúsculo dos Deuses 32 , que ao mesmo tempo marca a destruição dos homens ligados a 
uma raça, foi preparado com o relaxamento da ordem étnica estricta que traduzia nos tempos antigos o 


apego do indivíduo às potências dos deuses, dosdieróis.e dos antepassados. O homem isolado libertou-se 
crosTaços que o uniam ao Cosmos e ao sangue. (J Crepúsculo do sangue e ao mesmo tempo o Crepúsculo 

dos Deuses. O sangue perdeu o seu significado espiritual, secou, e os antepassados calaram-se. Começa o 

combate de todos contra todos. A sageza divina dos mitos é substituída pelo intelecto mecânico e a 

interpretação cultual pela actividade egoísta no mundo das coisas. A liberdade individual passa a ser obtida 

ao preço da morte e da decadência. 

Todos esses acontecimentos humanos se reflectem no Cosmos sob a forma da derrota dos deuses 
luminosos pelas potências das trevas. O Eí/í/a evoca-o de maneira impressionante e dramática: a angústia 
universal propaga-se, os próprios deuses sentem-se ameaçados pela morte de Baldur, que, mais que outro 
qualquer, é a expressão da transfiguração luminosa da Natureza. 

No confronto final dos seus deuses tradicionais no Crepúsculo das Potências, a raça mítica dos tempos 
srcinais experimenta o seu próprio declínio: Thor combate contra a serpente de Mittgard. E certo que sai 
vencedor, mas morre envenenado depois de dar nove passos 328 . Odin é devorado pelo lobo’’ 9 , cujas fauces 

escancarais abrangem p pspa^o que separa o céu da terra (a este propósito, recordemos aqui que o génio 

No entanto, anuncia-se para breve uma renovação total: o taciturno Widar, filho de Odin, mata o lobo 
e dilacera-lhe as fauces’ 3 ". Baldur regressa’ 31 e volta a ensinar aos homens ressuscitados os segredos 
divinos 33- da terra e do Cosmos. 


Ue/o e/guer-se na n/onfan/ja í/e G//n/e 
U/na sa/a eo/erta í/e ouro 
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Ma/s be/a <gue o so/: 

A// /rão bab/far etemau/ente 
As tropasJ/e/s 
Ego^ar í/e peba í/aí/e. 

E í/o a/fo ebegara 
Ao Couse/bo í/os Deuses 
O Poderoso; o u/agup/eOj 
O que fuí/o gorema. 


J mástâaMfyw «»****> 

Oue eí//fa /e/s eteruaP 3 . 


Eis o que canta o Eí/í/a. 

Quem é esse "Poderoso Senhor do Alto", vencedor das potências da morte e do ódio? Quem depois do 
Crepúsculo dos Deuses pode ressuscitar o espírito da comunidade na cabeça dos homens individualistas, 
transformar o egoísmo em serviço desinteressado e santificar a liberdade em vez de a aniquilar? 


Estendo a mão ao meu camarada e penso para mim mesmo: esse "Poderoso Senhor do Alto" é o Sol 
portador de Luz, de quem somos filhos. No Novo Testamento chama-se Apollyon e foi vítima de uma 
grande injustiça. 


Um cântico atravessa .a, Islândia nesta noite de solstício de verão. Será, a música das esferas a anunciar a 
morte e o regresso de eaidurCAntes dò deus morto ser consumido nas chamas dós espinheiros, c Jcun, Pai- 


de-Tudo, murmura-lhe ao ouvido a palavra da sabedoria suprema. Lucifer também podia pronunciar essa 
palavra. Ou Helias. Ou Lohengrin. O Cavaleiro do Cisne tinha uma mensagem de alegria para o povo 
cristão... 

Antes de entrar em Reykholt, apanho uma pedra do chão. Vai ficar em minha casa ao lado de um 
fragmento do friso do templo de Delfos e de outra pedra que recolhi nas ruínas de Montségur. 
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O REGRESSO 


A matéria-prima deste livro foram as páginas de um diário. Foi escrito numa pequena cidade do Alto 
Hesse, no coração do país dos meus antepassados pagãos e dos meus avós hereges. 

O manuscrito está na minha secretária: vou acabá-lo agora. Pus uma pedra em cima das folhas escritas 
em linhas apertadas, o fragmento de um friso do templo de Delfos. Outras duas pedras impedem que o 
vento varra para a direita e para a esquerda os espessos maços de folhas do meu diário e os desordene. 

umèbruscamente 

O pequeno relógio de pêndulo Império pulsa suavemente. Hora após hora, faz soar delicadamente o 
carrilhão. Foi-me oferecido por uma velha senhora’ que já não é deste mundo e que agora está em posse 
do conhecimento supremo. Sabe mais que todos nós. 

Os meus olhos pousam nas duas pilhas de folhas do diário, na da direita e na da esquerda. São iguais, 
essas duas pilhas. As páginas da pilha da esquerda já foram utilizadas, foram as que me forneceram a 
matéria deste livro. Vou arrumá-las, mas relê -las de vez em quando: contêm apontamentos que escrevi só 
para mim e que não quero esquecer. 

Amanhã de manhã vou tirar de cima da pilha da direita a pedra recolhida na Islândia desértica e fazer 
falar a primeira folha, depois as outras, uma a uma. E começar um novo livro: o afra/úda continuação da 
minha demanda e que se seguirá à presente obra. Escrevi a primeira página no Cabo Norte islandês, no 
círculo polar ártico. As outras páginas, pelo menos a maior parte, foram escritas no coração da Europa, na 

minha pátfia alemã» Algumas, vieram comigo da zona de dois vulcões: do Vesúvio e do Etna, que na Idade 
Mectia se cnamavaTvlofftê Belo. & ’ 1 

As páginas do meu diário, que estão à esquerda, vão ser guardadas com a pedra que as comprime. 
Recolhia-a há já bastante tempo nas ruínas pirenaicas da fortaleza herética de Montségur, no castelo do 
Graal. Como a terça parte esquerda da secretária vai ficar livre e disponível para novo empilhamento, as 
páginas que forem ocupar esse espaço vão ser mantidas em ordem por outra pedra que tenho comigo: um 
bloco de âmbar amarelo-dourado. 

Como antes dizia, desencadeou-se uma tormenta. Os trovões não paravam. O sol mantinha-se invisível 
atrás de núvens negras que fugiam a grande velocidade no céu, os relâmpagos estalavam sem cessar e 
caíam na terra com grande estrondo. O que a Grande Mãe tem de sofrer! — Quem sabe se neste mesmo 
momento não há algures um lavrador a ver esvairem-se em fumo os magros bens devorados pelas chamas. 
No coração desse homem, martela um ferreiro: o sofrimento. O coração do homem deve ser uma bigorna, 
mas, se o homem não é suficientemente duro, pobre coração sofredor! 

. Ouça um zumbido. E uma,abelha a arrastar-se no parapeito da janela. Tem as asas molhadas de água da 
chuva. Quando vier o sol, a agua evapora-se das asas — 4 tao maravilhosamente concebidas pelo mestre 

divino — e já poderá subir outra vez ao céu. À noite, a água condensa-se em orvalho no cálice da flor e 

fica a brilhar como uma pedra preciosa. A abelha bebe o orvalho, aspira-o todo, e ao entrar no coração da 

flor encontra o alimento para o inverno frio e sem flores: o precioso mel, cor de ouro. 

Os nossos antepassados faziam hidromel com mel de abelhas e bebiam à Mznne. A Mmneí recordação, 
e a recordação é um paraíso de onde não se é expulso. Os germanos pagãos acreditavam que as abelhas 
eram sobreviventes da Idade de Ouro, do Paraíso. Tinham o costume de pôr mel sagrado nos lábios dos 
recém-nascidos, o que as abelhas extraíam das flores das macieiras, das rosas e das margaridas. Deve ser 
por isso que os islandeses chamam "olhos de Baldur" às margaridas ’ . 

Mém de todas as flores e plantas, há uma árvore de que as abelhas gostam especialmente: o freixo. 
Pousam às centenas, se não mesmo aos milhares, para se alimentarem com a seiva doce do freixo. — O 
Edda &YZ. que o orvalho cai do freixo cósmico Yggdrasill, Árvore do Mundo e da Vida, em "cascatas de 

mel" para as abelhas poderem alimentar-se 3 ’ 6 . Q. freixo cósmico é .a Via Láctça do céu nocturno. Os anglo- 
saxões chamavam-lhe Via dos Arianos. Na Suécia, chama-se Caminho de Bnk. Erik é outro dos nomes do 

Diabo... 

O sol atravessa finalmente as núvens. Os raios oblíquos brilham e fazem cintilar tudo. Sobem vapores 
do bosque. O meu pequeno relógio de pêndulo Império vai dar brevemente as sete vezes. As nove horas 
já será noite e mais ou menos a essa hora vou sair de casa. Perto daqui, há uma estrada florestal ladeada de 
abetos imponentes e majestosos. Vem de um lugar chamado "Homem Livre", passa no Dornberg e chega 
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ao Ransberg, onde há um prado: o Jardim de Rosas. Essa estrada chama-se "caminho dos ladrões" 

(Dzefrsmg). 

Levo comigo uma chave, a Dietric/F 1 ... 

Vou seguir o antigo caminho dos ladrões 338 sem nunca tirar os olhos da Ursa Maior. No céu nórdico 
dos tempos antigos, essa constelação chamava-se Arktos ou Artus, de Artur, Thor — o Grande Pai —. 
Como todos os ursos, o velho urso Thor, Grande Pai e mestre do éddico poder divino, gostava do mel 
pacientemente recolhido na primavera e no verão pelas laboriosas abelhas. 

Os nossos antepassados mais remotos bebiam-no sob a forma de hidromel nos Jardins de Rosas. Em 

ÍJffiíBfa voa à volta da mesa onde escrevo, sai pela janela e desaparece na 
tarde. Vai passar a noite numa rosa silvestre, talvez. — E amanhã é um novo dia. 
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NOTAS: 

1) Homberg-am-Ohm, pequena cidade entre Marburg-am-Lahn e AIsfeld, no sopé do Schlossberg. 

2) Floresta de Odin (N.T.) 

3) Tribo germânica (N.T.) 

4) Ribeiro dos hereges (N.T.) 

5) O Bingium céltico-romano, entre a margem esquerda do Reno e a margem direita do Nahe (N.T.) 

6) Herege (N.T.) 

7) Eis o que diz o teólogo Charles Schmidt na sua nota fobte os nomes dados aos Cdfarvs: "No século XIII, havia na Alemanha 
o partido herético dos Runcarien: Runcarii [...] Runcharii [...] Rungarii [...] Runcari [...] Runkeler [...] Devem ter sido cátaros [...] 
Quanto à srcem desse nome, não temos certezas [...] Como a lei de Frederico II contra as seitas [...] lhes chamava Rj/neam//, 

Gretsecconclui que o nome vem do burgq de Roncali, perto de Plaixanç.e.,Gieseler, pelo. contrário, crê que deriya de qualquer 
povoaçao alema chamada Runkel. J ohanmGrimm, rmalmente, pretendeu liga-lo aos punhais ou adagas que certos hereges da 

Alemanha usavam; a antiga palavra germânica R/sneo significa espada curta" (Hzsfo/r? <?/ Dor/rine des Cadeares, Harrier, Bayonne, 

1983, págs. 283-284). Hervé-Masson, por outro lado, refere &cE>dtiona/'re des He'reszes dans/'Eg/sse Cado/^z/e^^. 243), na rubrica 

Rzzzzrazres, que esse nome "lhes veio do gosto de se reunirem em silvados e matos, lugares isolados e incultos que antes se 

chamavam zz//zea/7as"(N.T.) 

8) Nos Balcãs, srcem possível da heresia antes de ter chegado aos Pirinéus, chamavam-se bogomilos, palavra que também 
significa y4mgos de Dezzs. 

9) Primeira das grandes heresias da Igreja católica, do nome od seu iniciador, o sacerdote cristão Arrius (nascido na 
Cirenaica no ano 256, provavelmente). O essencial da doutrina visava uma explicação coerente do mistério da Trindade, 
nomeadamente distanciando o Pai, criador do mundo, do Filho, gerador de criaturas. 

10) Dito de outra maneira, "um Lucifer", que, etimologicamente, significa "portador de Luz". 

11) Isaías, 14, 12-15. 

12) Isaías, 14,19-21. 

13) Isaías, 14, 24. 

15) Isaías, 45, 377. 

16) Isaías, 45, 9-10. 

17) Alfarrabistas (N.T.) 

18) Primeira obra de Bôhme (1575-1624), datada de 1612. 

19) Em francês no srcinal (N.T.) 

20) Literalmente, fragmento de cristal. 

21) Antes da Inquisição, os cátaros vestiam uma túnica negra comprida, mas, para escaparem aos perseguidores cristãos, 
tiveram de a abandonar e conservaram apenas o cinturão, que simbolizava a sua pertença à comunidade e a antiga veste de 
srcem, cujo nome se manteve. 

22) Em francês no srcinal (N.T.) 

23) Clóvis dos franceses (N.T.) 

24) Em alemão, J&oesazg (N.T.) 

25) Na realidade. Pré des Brúlés. Em oz&axvoPratde/s Crema/s, Campo dos Cremados. 

26) Vulgarmente chamadqAg; Parece ter sido o continuador de Guillaume de Tudèle que na SLiíí/W/rz// de /a Cndsade usou 
esse vocábulo pela primeira vez. Cf. Raymonde Rcznikov) loatségur'.Seeref, Belisane, Nice, 1987, pág. 25 (N.T.) 

27) Qt.to Rahn çomete um equívoco ao situar esse episódio na noite de domingo Ramos de 1244. Nes$e ano, o. domingo de 
Ramos toi em 16 de Março, dia em que os cataros foram levados para a fogueira (que, alias, Rahn sublinha mais adiante). Deve 

ter sido no final de Dezembro de 1243 que os pastores traíram e que os mercenários bascos descobriram a passagem indicada 
para tomar de surpresa a barbacã e o castelo (N.T.) 

28) A máquina deve ter sido guindada não a oeste, mas a leste, na passagem de Trébuchet, precisamente (N.T.) 

29) Os historiadores fixaram o holocausto dos cátaros de Montségur em 16 de Março de 1244. De facto, como o episódio 
teve lugar antes da alteração do calendário gregoriano que implicou um ligeiro desvio, a data real seria provavelmente 21 de 
Março, dia do equinócio de primavera. O que explicaria um facto estranho: depois da queda de Montségur, os cátaros do castelo 
pediram um prazo de quinze dias antes de serem levados para a fogueira, prazo que lhes foi concedido. Esperavam a fase da lua 
crescente, que nesse momento coincidia com o equinócio, circunstância que, na sua crença, lhes permitiria escapar ao ciclo das 
incarnações terrenas, ou, pelo menos, de escapar a algumas (N.T.) 

30) No sopé do fiqg de Montségur, a Sociedade de Amigos de Montségur erigiu uma esteia em memória dos mártires cátaros. 
Contrariamente à opinião mais difundida, não se situa no suposto lugar da fogueira, embora não se saiba ao certo onde esta foi 
acesa. Fala-se do campo situado acima do actual parque de estacionamento de automóveis denominado "Cabo" (cave? — ou a 
escavação que acolheu os restos dos cremados?) As crónicas antigas permitem refutar certas hipóteses, uma vez que precisam o 

IfiMitaloMandbssftaktiasiptííBmateiieíaguajBi fímctaiífei <^fjfflíírio-e^udip^ètáà<i^íimprfte Sa»sd%qkaec»tssrciiíBtcIc)-à. 
local muito plausível da localização da fogueira. Olhando do castelo, apercebe-se nesse terreno uma excrescência sombria de 
forma rectangular que pode bem ser a marca do resto das cinzas da fogueira cobertas pelo tempo. Para mais informações, os 
curiosos podem dirigir-se à livraria da aldeia, . :/// Cozn des Tezzzjzs, onde Raymonde e Nicolas Reznikov terão todo o gosto em lhes 
responder a essas questões (N.T.) 

31) Em francês no srcinal (N.T.) 

32) Jogo de cartas parecido com a bisca (N.T.) 

33) Em alemão, l .es zwz Rozzz/ 

34) Também aparece com nomes como Montsalvarge, Munsalvatsche, Munsalvaesche... 
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35) Em francês no srcinal (N.T.) 

36) Em francês no srcinal (N.T.) 

37) Trata-se do poeta e arqueólogo occitano Arthur Caussou (N.T.) 

38) Crente. 

39) Perfeito. 

40) Em francês no srcinal (N.T.) 

41) Em francês no srcinal (N.T.) 

42) Em francês no srcinal (N.T.) 

43) Sobre os Fiéis de Flmor, dos quais Dante fazia parte, veja-se a obra de Julius Evola O Mistério do Graa/ em especial o 
capítulo Graa/, Cáta/vs e Fiéis de Flwor. A obra está editada em português (N.T.) 

tí] 

46) O Languedoc visigótico (N.T.) 

47) Trata-se da condessa Pujol-Murat, membro do grupo dos Polares (N.T.) 

48) Não é a etimologia mais conhecida. A mais antiga vem do \?Svcna//is gotis (cão de godos) e, segundo Gérard de Sède, 
"...eagot, cão de godo, deve ser compreendida no sentido de 'servidor fiel dos godos', como se chama aos dominicanos Domi/d 
eanes, cães de Deus, em razão da sua fidelidade à Igreja romana" (N.T.) 

49) Supõe-se que esse subterrâneo desembocava ao nível do castelo de Cabaret, em Lastours, dezoito quilómetros a norte de 
Carcassonne (N.T.) 

50) Em francês no srcinal. Essa torre chama-se hoje "Torre Redonda do Bispo” (N.T.) 

51) Em francês no srcinal (N.T.) 

52) Em francês no srcinal (N.T.) 

53) Em francês, Perceval (N.T.) 

54) Em francês no srcinal. Trata-se de Afonso II de Aragão (N.T.) 

55) No texto ‘A&ccã.oguofman e. guote/i a/an. 

56) Bmdãrfmçês no srcinal (N.T.) 

58) O Imperador Frederico I Barbarroxa, avô de Frederico II Hohenstaufen. Ambos deram corpo às duas célebres lendas 
dos "Imperadores adormecidos". Um dia, talvez, quando os tempos forem chegados, despertarão como o rei Artur para 
guiarem de novo o seu povo. 

59) Em francês no srcinal (N.T.) 

60) Em francês no srcinal (N.T.) 

61) No Aude. 

62) Pançmai 827. 

63) Hoje, Museu de antiguidades históricas de Saint-Germain-en-Laye. 

64) Da G/eysa cátara, naturalmente. 

65) Em francês no srcinal (N.T.) 

66) Começa exactamente em Ussat-les-Bains, ao nível da vila Bernadac, onde Otto Rahn residia então. Num corredor da 
vivenda há duas fotografias muito raras. Numa delas, vê-se Rahn na mesa de trabalho e, na outra, sentado num banco ao lado 

da mãe. A cerca de cinquenta metros, o caminho passa abaixo das grutas ditas da Igreja, de que uma das partes semi-fortificadas 
é chamada pelos neo-cátaros e por outros espiritualistas deste século "gruta de Belém" (N.T.) 

67) Por esse caminho, sãp necessárias cerca de oito horas para ir de Ornolac a Montségur. O cume do Saint-Barthélemy 
situa-se exactamente a meto do percurso. 

68) Em francês no srcinal. Essa inscrição pode ser vista na passagem estreita que comunica com a "Catedral", a sala maior 
de Lombrives (N.T.) 

69) Isaías, 14,12. 

70) Apocalipse, 9, 11. A palavra grega Apollyon e a hebraica Abadon, atribuídas no mesmo versículo ao anjo das trevas, 
significa Destraifão ou Destrxidor. 

71) Otto Rahn fala de "solstício da primavera", erro claramente involuntário, já que é realmente de equinócio e não de 
solstício que se trata. Como se irá ver mais adiante, essa festa equinocial traz "a luz da primavera" e é associada ao carneiro. O 
equinócio da primavera inaugura justamente o signo de Carneiro (N.T.) 

72) Em Roma, Esculápio. 

73) Do nome de uma ninfa que se afogou aí quando tentava escapar de Apoio. 

74) "Além dos ventos do Norte" é precisamenteÇ^ír-Á'/?!/; sendo Boros o nome de um vento setentrional. 

75) No mundo nórdico, um dos termos principais que designam os deuses é o norreno (escandinavo anngA|y/////, que 
significa "Potência". 

76) Apocalipse, 9, 3r3. 

78) No texto em alemão, Sie ist Gotso/w. A palavra Natureza é do género feminino em alemão e em português, mas Otto 
Rahn utiliza o termoSo/a (filho) em lugar de Toeiter (filha) (N.T.) 

79) Em francês no srcinal (N.T.) 

80) Poetas gregos errantes, semelhantes aos sÁa/des nórdicos (N.T.) 

81) O Hércules grego. 

82) Em alemão, Hoe/jsit$fei/er, e em antigo norueguês o/idregisa/ur. As colunas da cadeira de honra (onderegij eram talhadas, 
esculpidas ou pintadas à imagem da divindade tutelar. O Lar/d/iaa/alvÂ (Urro da Co/oxigafão )islandês e a Saga de Sr/orri Godi (cap. 

IV, pág. 208. UsSagas Js/a/idaises, Payot, Paris, 1987, onde se vê uma cabeça de Thor esculpida nas colunas) dão fé do costume 
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de se lançarem pela borda fora os montantes da alta proa para determinar o local de fixação. N%^ de Egdf,fido de Gri/vr o 
Ga/po (cap. XXVII, pág. 51, Les SagasIs/attdazsesj, é um féretro que se atira ao mar. Eis o que diz Régis Boyer: "Mais que colocar 
o rito sob o signo dos deuses, convinha pô-lo sob a égide do que parecia essencial na religião pagã escandinava: o culto dos 
antepassados, segundo o qual só o chefe de família ou o chefe do clan tinham o direito de estar na alta proa. Há aqui uma boa 
ilustração disso, uma vez que a virtude tutelar e fundadora do féretro de Kveld-Ulfr tem claramente o mesmo valor dos 
montantes verticais da alta proa çadpeg/su/ur fofi efi pág- 1532). 

83) O que encontra fioupej, daí, froupêre, nome dos trovadores na língua d'oil, norte da França. 

84) Em francês no srcinal (N.T.) 

85) Le SeeoadFausf, acto II, cena "Sur les bords du bas Pénée". 

86) O mistério dos alquimistas, a matéria suprema, que podia transmutar metais vis em ouro. 

8.7) Alimento dos deuses do.Olimpo (do grego, a/afijossa, alimento, dos.deuses) que concedia a imortalidade. Os autores 
consideram geralmente que ‘àaosprosza era um anmento solido, ao contrario d oíee/ar, quer seria uma bebida. 

88) Na mitologia grega, Cerbero é o cão de três cabeças que guarda a entrada dos Infernos. 

89) "Entre os narvales, há um bosque que é o lugar sagrado de uma antiga religião. O sacerdote oficia trajado de mulher, 
mas os deuses são, segundo a interpretação romana, Castor e Polux. Tal é o carácter da divindade, cujo nome é Alei. Não há 
estátuas e não se vêm ali vestígios de qualquer superstição estrangeira. Veneram-nos como dois irmãos, dois jovens" (Tácito, 

Germdma, XLIII). 

90) A versão cristã do Graal mais clássica diz que é a taça em que Jesus e os discípulos beberam o vinho da Ceia. 

91) Evangelho de João, 19, 30. 

92) E não num sentido judaico-cristão. 

93) Chamado geralmente Golfo de Heligoland (Helgolánder Bucht). 

94) A actual Grã-Bretanha. 

95) Divisa da ordem dos jesuítas. 

96) O nome Loyola pode significar "fazer face ao inimigo". Inácio de Loyola nasceu entre 1491 e 1493 numa família de treze 
filhos. 

25) ^l7J).Jti)an Polanco, que foi seu secretário em Roma (Cf. Alain Woodrow, LesJesudes — Hd/ode de Poupo/ps, Paris, 1984, pág. 

98) 25 de Março de 1522. 

99) Quinto exercício da primeira semana: contemplação do Inferno. 

100) Introdução da segunda semana de exercícios. 

101) Primeiro dia da segunda semana de exercícios. Primeira meditação. 

102) Primeiro dia da segunda semana de exercícios. Segunda meditação. 

103) Quarto dia da segunda semana de exercícios. Primeira meditação. 

104) Em francês no srcinal (N.T.) 

105) Otto Rahn dá-lhe erradamente a idade de 17 anos (N.T.) 

106) O pico de Jer, a sudeste de Lourdes. 

107) Cidade de peregrinação, onde se diz que apareceu uma imagem miraculosa da Virgem em 1643. 

108) Cidade onde tem lugar uma célebre peregrinação acompanhada de danças. 

109) A basília, estilo século XIII, tem 51 metros de comprimento por 21 de largura e data de 1876. Em 1908, foram 
construídas mais duas torres. A igreja do Rosário, de estilo românico-bizantino, foi construída com grande luxo de mármores e 
data de 1889. 

110) Por intervenção sobrenatural, terá subentendido Otto Rahn (N.T.) 

111) Ainda o pico de j er. 

112) O termo l>ougre procede do baixo latim fru/garas, nome dado aos cátaros depois do século XII. Adquiriu rapidamente o 
sentido pejorativo de "sodomita", que se conserva em obras cultas e dicionários até ao início do século XX. Porque os cátaros 
se opunham à perpetuação da espécie em razão da sua doutrina, eram acusados de práticas sexuais contra-natura. 

113) Na tradição nórdica, o deus Odin é chamado Har, ou seja, Altíssimo. Um dos textos mais sagrados do Norte chama-se 
Hapataa/, isto é, ALdxt/aas de Harow ALdxmas do x4dfss?/ao (Odin). 

114) Otto Rahn refere o seguinte no outro seu livro Grugada eoa/ra o Graa./: "A srcinalidade de Peire Cardinal, o bom poeta 
de Puy, são sobretudo as suas s/rpeafes, palavra relacionada com sernr, peças satíricas dedicadas ao protector que o tinha ao seu 
'serviço'. Quanto mais satíricas são, mais têm o carácter de diatribes violentas" (N.T.) 

115) Esse Graal teria servido pouco tempo antes na Ceia de Jesus e dos apóstolos em casa de José de Arimateia. Depois, 
José teria recolhido na cruz e no mesmo recipiente o sangue de Cristo. 

116) O reino de Teja, ex-governador de Verona, não durou três meses. 

117) Na realidade, a batalha de Mons Lactarius teve lugar em 552, durante a qual o último rei ostrogodo, Teja, encontrou a 
morte. A data de 555 marca a capitulação definitiva em Compsa dos últimos ostrogodos e a sua saída da História (cf. Herwig 

TêSdbhÇit^^bTl^ uma concubina católica. Subiu ao trono em 475. Os ostrogodos 
residiam então na Mesia inferior (a actual Bulgária), na área de influência do Imperador de Constantinopla, Zenon. Este último, 
cansado de pilhagens, firmou um tratado com eles e enviou-os para oeste a fim de enfrentarem o vencedor do último 
Imperador do Ocidente, o sábio Odoacre (aproximadamente 433-493, coroado rei em 476), último rei dos erulos, povo 
religioso de guerreiros-sacerdotes de srcem escandinava, herdeiros da mais pura sabedoria germânica antiga (o ter tsxae/o — 
ed/ag em antigo norueguês — atestado em numerosas pedras rúnicas, designava e continua a designar o sacerdote-mago das 
runas). Teodorico necessitou de quatro anos para vencer Odoacre. Fingindo tomá-lo por aliado, o ostrogodo matou o erulo 
com as próprias mãos durante um banquete em Ravena em 493 e mandou massacrar impiedosamente os seus partidários. 
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Teodorico unificou toda a Itália com a bênção do Imperador e decidiu governar como rei romano. Em trinta e seis anos de 
reinado, conheceu trinta e três anos de paz. 

119) O mais antigo nome germânico da quarta runa do antigo Futhark é Elnsu^e. designa um deus ancestral. O nome velho- 
norueguês mais rcccntc,. :/,o; designa o Ás. 

120) O primeiro nome dessa família é Amai, "com o qual começa a história dos Amalas" (cf. Jordanès^Kz/^i 

121) Gaut é outro nome de Odin (cf. Grímaisma/, 54, principalmente). A etimologia da palavra Ga///(pot vezes, escrita e 
pronunciada Gafif (cf. H. Wolfram, oJ>. af.J e a do povo godo daí derivado foi sempre obscura. É possível qué^/z/venha do 
verbo norreno gfota, verter, sendo pois "o que verte". Aqui, no sentido de "semeador", de fecundador, a que igualmente 
reportam os nomes de Odin, Gondlir (de goxdu//, membro viril) e Vingnir (de tdngu//, membro viril do cavalo). Cf. Renauld- 
Krantz, Strucfares de /a Afyf/jo/oge Nord/t/ae, 1972, Paris, pág. 46. 

122) Ou Dounasis, Donaws, provavelmente venerado pelos godos do Danúbio, já que o seu nome é o mesmo do grande 

123) Ou Hermanaric. Seria uma hipóstase do deus Irmin, nome que provém de uma hipostasia anterior, o Vercingetorix 
germânico Arminius da tribo dos cheruscos, que no ano 9 derrotou as legiões romanas de Varus na floresta de Teutoburg. 
Irmin, deus misterioso assimilado geralmente ao escandinavo Tyr e ao romano Marte, é sobretudo conhecido pela coluna que o 
simboliza, a Irminsul, que dominava o santuário pagão dos Externstein (em Horn, perto de Detmold, na Alemanha), destruída 
em 772 por Carlos Magno. 

124) A 0/7go Gotfoea, conhecida hoje na versão do godo dos Balcãs, Jordanès, escrita no inverno de 551 com o título de 
Getiea. 

125) Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus (Scylacium, cerca de 480 — Brutium, cerca de 575), homem de Estado e 
historiador saído da nobreza romana, foi o fundador de um mosteiro em Vivarium (Vivieres) na Sicília, para onde se retirou nos 
últimos trinta anos de vida. 

126) Ou Skandza, de que Jordanès diz ser um "arsenal de povos" ou "matriz de nações" (ofôa»agentium a«íeerfe ve/uf vagi/ta 
r/ation/m: Gedea, 25, pág. 60; 19-24, págs. 58-60). Em geral, essa ilha é designada como sendo a península escandinava ou a actual 
Gotland (ilha sueca do Báltico frente a Estocolmo), mas a hipótese é bastante controversa (para mais informações, ver H. 

WolB27)n'J]p.l-k0/ J dpA^iât9j|2)5cisamente, diz a tradição. O próprio Teodorico foi adoptado segundo o mesmo rito e considerado 
"filho de armas" pelo Imperador romano do Oriente, Zenon. Acto puramente político. 

128) Antepassados dos estónios baltas. A primeira menção ao seu nome parece estar em? Germdnia, de Tácito. 

129) Ele próprio declarava que a sua família era srcinária da Escandinávia. Cf. H. Wolframjí. z/Apág. 49. 

130) Em 354, em Tagaste (actual Souk-Ahras, perto de Constantine, na Algéria). 

131) A futura Santa Mónica. 

132) Epístola aos romanos, 13,13-14. 

133) Ondvegéssu/ur. Ver nota 82. 

134) Afirma-se com frequência que o nome dos deuses do Norte, Ases, procede da palaviaijno plural, aeszrj, coluna, pilar. 

Na sua obraZz" Serre/de /'At/antide, pág. 105, Jürgen Spanuth diz o seguinte: "Na literatura nórdica, esse pilar ou coluna chamava- 
se ass, cujo plural é aesir. E de lá que vem o nome de Ases (Hauer, 1940)". A propósito dessa denominação dos deuses 
germânicos Ases, Hauer refere: "E significativo que essa palavra signifique igualmente poste, escora, pilar" (1940). Em todas as 
obras da mitologia germânica lê-se a propósito dos deuses: "Chamavam-se Ases, quer dizer, colunas do mundo" (Hohenõcker, 
1973). 

135) Odin (N.T.) 

136) Notemos, porém, que osEddas e os poemas éddicos narram vários combates de deuses nórdicos confundidos com 
gigantes. 

137) Em alemão, a palavra "estrelaJfO/z^é do género masculino (N.T.) 

138) Gregório I (aprox. 540-604). 

139) Do antigo nome romano da cidade de Aries, Arelate. De facto, Gervais de Tilbury (século XIII) nascido nos arredores 
de Londres, em Tilbury (Essex), foi feito marechal do reino de Aries pelo Imperador Otto IV. Aí escreveu a sua obra maiõry 
Lois/rsImflenat/x fOda Ivfteria/a), "espécie de enciclopédia das maravilhas da natureza e da História" segundo Yves-Marie Bercé 
(Le Rot Gae/>é, Paris, 1990, pág. 248), na qual evoca, entre outros, os reis adormecidos e, nomeadamente, o rei Artur no coração 

do Ema (N.T.) 

140) Os católicos (N.T.) 

141) Artur (N.T.) 

142) Nesta cidade do sul do Tirol — e nas que Otto Rahn irá visitar depois, Bolzen, Brixen... — mantemos o nome 
germânico e, entre parêntesis, o nome em italiano (N.T.) 

143) Zentruwfia/teiX N.T.) 

144) 1175-1235. Rei da Hungria de 1205 a 1235, filho de Bela III, participou na cruzada de S. João de Acre (1217-1218). 

pesdêfSjCdrhaqdáitjJicdatépekaiasilia cem libras. O peso da libra variava segundo as províncias, mas é de supor que o tesouro 

146) Arpad (P-907) era um grande príncipe magiar. Uniu as sete tribos húngaras para lutar contra os inimigos búlgaros, 
valáquios e morávios. Foi o fundador da dinastia dos Arpad (ou Arpadianos) que reinaram na Hungria até 1301. 

147) Rose/tgtr/attde. E quase certo que o autor do artigo não quis acrevcRoset/Áratt^ coroa de rosas ou rosário. 

148) Fez-se eremita e morreu em 5 de Maio de 1260. Foi canonizada como padroeira da Prússia. 

149) Antiga capital da Hungria na Idade Média e alto lugar do catolicismo húngaro (ainda hoje o Primaz da Hungria tem o 
título honorífico de arcebispo de Esztergom). 
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150) A palavra J>asse-J>ariou/ do texto em francês que traduzimos para gazua, é Die/rirh cm alemão. Otto Rahn faz aqui um 
jogo de palavras entre gazua e Dietrich von Bern, que, por ter entrado no Jardim de Rosas, pode dar a "chave" que permite o 
acesso ao reino luciferino (N.T.) 

151) U»dhdffe i/h ei»/»ai/ So Gotf es ui/// De» /efi/en S/ur^ge/an: / I/h rid/e /vie i/»»/eri/ Ge/asse» uudsri///Die /e/fie Be/gfãh/a». / 

Oh Eis, oh S/ei» /Du/h ma»rhe»fii///, / Das /»adh a»s Áei»e Pein: / IPirsinddie Fiirs/e» dieser IFe/Z / Und wo//e»'saa/h drohe» sem/ 

152) Freya é a contraparte feminina do seu irmão Freyr, que significa "Senhor" (N.T.) 

153) E também sobrenome de Odin. Ci.Gri»/»ir/»a/5A, por exemplo (N.T.) 

154) Trata-se da runa do homem no Futhark de dezasseis runas e no armanista de dezoito runas. Representa um homem de 
pé com os braços levantados em forma de V (N.T.) 

155) Otto Rahn escreveu Châlons (ou seja, Châlons-sur-Marne), mas os testemunhos da época dizem que a bifurcação se 

situava mais exactamqnte ao nível de Chalon-sur-Saône. Rara esclarççer.dúvidas, o leitor pode reportar-se ao mapa das rotas do 
ambar publicado por Jurgen bpanuth na sua obraG* Je/re/de /DZ/a»//de(bi.l.) 

156) E a mais alta do Eifel, com 746 metros (N.T.) 

157) E também Farria e, o que é ainda mais notável, Fositeland (país de Foseti), do nome do deus nórdico filho de Baldur e 
de Nanna e deus da Justiça. Ainda tinha esse nome na altura em que os primeiros missionários cristãos (Willibrod/Bonifácio, 
Liudger...) desembarcaram e destruíram os numerosos templos que aí havia (N.T.) 

158) Aquileia, no Mar Adriático. Essa rota passava também por Carnuntum (hoje Petronell, perto de Viena, Áustria), um 
dos mais antigos lugares da ocupação germânica, que interessou particularmente o runólogo ariosofista Guido von List (N.T.) 

159) No ano 452 da era cristã (N.T.) 

160) Poeta e gramático grego que dirigiu a célebre biblioteca de Alexandria depois de uma estadia em Rodes. 

161) "Os gregos acreditavam também que o âmbar eram 'as lágrimas arrastadas na corrente do rio Eridanos, vertidas pelo 
filho de Leto, Phoibos Apollon, que, de facto, verteu muitas enquanto não chegou ao povo sagrado dos Füperbóreos' 
(A/gouduri/as, IV, 611). Veja-se também a obra de Jürgen Spanuth, Le Sesvei de E4/ia»/ide — fEmpire e»g/ouri de /a Mer da Nord. 
Esta obra acentua particularmente a questão de Heligoland e de Thule e das suas relações com certos textos da Antiguidade 
grega ou nórdica, em especial com os escritos de Platão sobre a Atlântida, Cridas e T/meu, de Homero e de Apollonius de 

Rhqtíêí) (NâF.)línguas nórdicas, a palavra que designa o Inferno refere-se directamente à antiga deusa da morte germano- 
escandinava, Hei, travestida pelo cristianismo em divindade medonha e terrível, atributos que nunca teve na srcem (N.T.) 

163) 1509 (Villanueva, Espanha)-1553 (Genebra). Médico espanhol autor de diferentes tratados anti-trinitários, em especial 
o Chrisdanis»//Res/i/a/io, que atraiu sobre si o ódio dos católicos e protestantes. Por felonia, Calvin, seu inimigo implacável, fê-lo 
ir a Genebra, julgou-o sob a acusação de blasfémia e heresia e mandou-o queimar com os seus livros. 

(164) Em inglês no srcinal (N.T.) 

165) Em francês no srcinal (N.T.) 

166) Em francês no srcinal (N.T.) 

167) Aryana (Ariane ou Ariadne, como aparece transcrito indiferentemente), é o nome da heroína grega que entregou a 
Teseu o fio que o ajudou a sair do labirinto depois de enfrentar o Minotauro. Ariano diz-se em alemão Irier, de maneira que 
não é possível distingui-lo pelo "y" ou pelo "i" de Ariano, por exemplo, discípulo de Arius. Aryana, o antigo nome do Irão, 
escreve-se em alemão Ariana, o que leva Otto Rahn a jogar confusamente com o nome da heroína grega (N.T.) 

168) Em francês no srcinal (N.T.) 

169) Em francês no srcinal (N.T.) 

170) No texto em francês, "mal du pays". Talvez pudéssemos usar a expressão "saudade", que, em nosso entender, 

traduziria bastante bem o estado de espírito de Otto Rahn, mas a palavra não existe fora do idioma galalco-português e, alénj 
disso, tem implicações culturais e sentimentais cuja aplicação a um europeu do norte poderia parecer abusiva ou despropositada. 

Embora a essência da palavra "saudade" possa ser de certo modo mais rica e até mais poética, optámos pelo termo "nostalgia" 
(N.T.) 

171) A filha mais velha da Igreja (N.T.) 

172) Das Ge/d neutro enquanto der Godé. do género masculino, logo, é um nome personificado (N.T.) 

173) O Co»so/a»/e»Z»/»(y N.T.) 

174) Descendentes dos zoroastrianos da Pérsia que foram perseguidos pelos muçulmanos e emigraram para a índia no 
século VIII. Graças a eles, o s4ves/a — compilação de textos sagrados mazdeístas — foi conservado e transmitido ao mundo 
moderno (N.T.) 

175) We»n ei»er po» unsmade uird, / Der andrefiirih» uu/h/, / lEe»» eiuerro» uns g/vefih» uri/, /Deraudreg/duh/g /aehZ, / We»»einer 
vo» »»s farien so///, / Der andre s/ehrfiir %wei, / Deanfidem KdvgfirgihZ ei» Goff / De» Kaa/erade» hei. 

176) Fim da 16 a aventura do manuscrito C òezCaufão dos Nihe/a»go ./(que não consta no manuscrito B). 

177) Fim da 19 a aventura do manuscrito C SzCanfão dos Nihe/ungos 

178) Numerosos autores puseram a questão de se saber se <Ca»/o dos Nihe/a»gos não teria tido a sua srcem em Lorsch. 

pTsqhisaesBiwpfflíêftepolcdpodèríf/ie^vA&ífeó^OTiestâtkMgeúdSonátjai sfecNpceTtrtai Um (jwflqlu ,rn ppotasuja m éwhçffo etokpfaas 

e na sua redacção, e o convento de Lorsch, centro artístico e espiritual na Idade Média, está-lhe ligado de alguma maneira" 
(Helmut Berndt, Le Message des Nihe/a»ge», Robert Laffont, 1970. Fim do capítulo XI La Cha»so» des N/he/unge» esf-e/ie nee à 
Lorse/j?) 

179) Renânia-Westphalia, entre Aix-la-Chapelle e Colónia (N.T.) 

180) Lugar de assembleia, espécie de tribunal de justiça civil (N.T.) 

181) Wildenberg significa literalmente "Monte selvagem" (N.T.) 
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182) O Deuteronómio (palavra derivada do grego, que significa "segunda lei"), a quinta parte do Pentateuco (do grego, 
Pertfafeue/jos, transcrito para latim PentafeurZ/as), que se traduz por "(livro) em cinco volumes". O Pentateuco é atribuído a Moisés. 
Veja-se o Evangelho de João, I, 45 ou V, 45-47, por exemplo. 

183) Deuteronómio, 7-16. 

184) Epístola aos romanos, 7, 15-24. 

185) Prólogo à&strsimFaZaaa ZarafustraZNSZ) 

186) I/dd Zd (N.T.) 

187) Amorbach: Ribeiro de Amor (N.T.) 

188) Amorsbrunn (N.T.) 

189) Ninfas das águas na mitologia nórdica (N.T.) 

13?) ou seja ’ Pai - de - Tudo 

192) Ou seja, o deus nórdico Baldur. 

193) Folkvang (v. isl. IWÁuaug/y eúra. "plaino das tropas", etimologia que F. X. Dillmann prefere a "campo do povo", que 
lhe é dado habitualmente, pode evocar a metade dos guerreiros mortos recebidos pela deusa — a outra metade regressa a Odin 
—. O prof. Régis Boyer propõe "campo da batalha") é a morada de Freya (v. Gg/fí 24 e GrZ/urdsu/aAS). 

194) Em astronomia, trata-se de... Vénus. 

195) Isaías, 2, 2-3. 

196) Isaías, 2, 18. 

197) Isaías, 24,21-23. 

198) Deus aramaico da fortuna. 

199) Deus desconhecido, talvez uma divindade do destino. 

200) Isaías, 65,11-15. 

201) Isaías, 65,17. 

202) Isaías, 65,18. 

204) ÊnbifsBfflsès i»míliafiMs(Ióé$()eas donde saíram as rosas de cultivo. 

205) Frederico de Hohenstaufen, 1194-1250, neto do Imperador Frederico I, Barbarroxa. Passa por ter sido um espírito 
aberto e muito tolerante a respeito das diferentes culturas. A sua vida foi marcada por confrontos quase constantes com o 
papado. Foi excomungado, mas, apesar disso, participou numa cruzada... que só teve como resultado atiçar a vingança do papa 
contra ele, já que, na Palestina, preferia o diálogo à força das armas. Está associado a diferentes lendas de "Imperadores 
adormecidos" que esperam numa gruta o momento do despertar para libertarem os seus povos. 

206) Precisamente em 1527. Filipe o Magnânimo passou estrepitosamente à Reforma e estava firmemente decidido a pôr 
fim ao culto de relíquias. 

207) Filipe I de Hesse, cognominado Magnânimo (Marburg 1504-Kassel 1567). Depois de dirigir a revolta dos camponeses 
na Turíngia em 1525, abraçou no ano seguinte a causa da Reforma. Como chefe dos protestantes, fundou em Marburg a 
primeira universidade protestante alemã. Com Johann-Friedrich de Saxe fundou a liga de Smalkalde (ver nota 209) em 1530. 
Depois da sua prisão e da posterior libertação pelo tratado de Passau, tentou unir os católicos e protestantes. Era notoriamente 
bígamo. 

208) Data do fim da construção, que começou em 1235 — ano da canonização da santa —. Foi a primeira igreja gótica da 
Alemanha. O marechal Hindenburg, herói da I Guerra Mundial e chanceler-presidente da república de Weimar, foi sepultado aí. 

2Q9) Em 153CL os príncipes protestantes concluiram sob a égide de Filipç I de Hesse e de Johann-Friedrich de Saxe uma liga 
na cidade de Smalkalde (Smalkalden na Alemanha oriental) para se opor a Carlos V, que acabava de reclamar a aplicação do 

tratado de Worms e a restituição dos bens eclesiásticos. Vencida pelo Imperador, a liga foi dissolvida e amnistiada em 1552 pelo 
tratado de Passau. 

210) Distante cerca de duzentos quilómetros a voo de pássaro. 

211) Cidade natal do pintor Pier-Paul Rubens, cujos familiares estavam exilados na Holanda... 

212) O Thidrekr norueguês não é outro senão Dietrich-Theodoric von Bern. "[A] versão norueguesa [...] surgiu na 
passagem do século XIII para o século XIV, escreve Régis Boyer [...] O texto norreno é, com efeito, uma manta de retalhos de 
fontes alemãs que a crítica se esforçou em identificar [...] Que na srcem era germano oriental, não há dúvida. As personagens e 
os factos estão bem localizados na Alemanha ocidental e do norte e os nomes próprios têm formas bem alemãs, aliás 
semelhantes às que se podem encontrar no N/ZeZungenZZed(pJíQS Boyer, La Saga de S/gurd ou Za ParoZe Dounée, Le Cerf, Paris, 1989) 

(N-T.) 

213) Irminsul significa literalmente "coluna de Irmin", do nome do misterioso deus germânico. Ver capítulo "Génova". A 
coluna simboliza o eixo do mundo, ou seja, o freixo cósmico Yggdrasill da tradição nórdica. Incarnação da fixidez no mundo do 
devir, é geralmente associada à imagem da estrela polar e da Ursa Maior como reflexo simbólico terrestre da Thule celeste. A 

(fostníergittoe snrnndí&â (péâtpote (Bfolms ©feígaddlapoí^ldaldékw^âtdds: 

diferentes lugares da Alemanha terá havido outras representações semelhantes da Irminsul dos Externstein, embora menos 
importantes. Há uma teoria segundo a qual Irmin seria o deus tutelar da tribo dos Herminones que Tácito refere em Germáma. 
Ironicamente, as gerações posteriores não teriam conhecimento da sua forma se os cristãos não tivessem talhado no século XII 
um baixo-relevo no santuário, no qual se vê Cristo pregado na cruz rodeado de soldados sacrílegos a destruir a pontapés a 
Irminsul sagrada dos antigos saxões. Com o decorrer do tempo, a forma da Irminsul foi-se modificando progressivamente até 
chegar à flor-de-lis da realeza franca, símbolo do poder régio divino (N.T.) 

214) Outro lugar hipotético do combate que opôs Siegfried a Fafnir. O prestigiado vinho cultivado nas encostas do 
Drachenfels chama-se Draríenfr/uf, "Sangue de Dragão". 
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ver 


215) Originariamente, seria o monte da Cerveja, bebida sagrada do Norte (segundo os EdtZas, por exemplo — 
SigtZrZfumaZ7, em especial — as óZruxr são as runas da cerveja). O facto da bebida ser particularmente honrada no Norte 
diferentemente de outros povos indo-europeus, explica-se pelo lugar preeminente concedido à mulher na vida e no culto 
religioso. Contrariamente ao vinho e ao hidromel — outra bebida sagrada — cuja matéria-prima era recolhida e preparada pelos 
homens, a fabricação da cerveja incumbia às mulheres (v. Maurice Cahen, La LZba/ZonEti/tZes sur Ze maaZaZaZre EZZgZeax tZu tveux- 
seandZffaw, Paris, 1921). 

216) Lugar de assembleia para tratar de assuntos públicos civis e judiciários (ver nota 180) (N.T.) 

217) Ou seja, a Floresta Negra (N.T.) 

218) O primeiro homem chamava-se Askr, ou seja, freixo. De facto, a Yggdrasill, árvore do mundo cujas raízes chegam a 
Hei, é um freixo (cf. EóZujpaYl e 19 ou GyZfagZn/iZ/ig 9 e 16). 


(N/f) 9 '* 


Por essa razão, as aberturas dos cômoros funerários e de outros túmulos nórdicos e celtas eram orientados a Norte 


220) Assim, o deus Baldur assassinado parte para Hei, de onde regressará na Idade de Ouro, quando tudo renascer depois 
do RagnarõÂr (Crepúsculo dos Potências). Vale a pena acrescentar aqui que a palavra RagnaroÁ significa literalmente "o destino 
será consumado". 

221) O Edda (Cyfâzgmmng 26) diz que é a deusa Idhunn (nome que significa "a renovadora, a que rejuvenesce", segundo F. X. 
Dillmann, ofi. aA, pág. 167), esposa de Bragi, deus da poesia, que as guarda numa arca. O primeiro capítulo do SÁa/dsÁaflarma/ 
(Artefioetàa, outra parte do Edda de Snorri) conta como Idhunn deixou o gigante Thjazi roubar essas maçãs com a ajuda de Loki 
e como os deuses se viram depois envelhecer. Ameaçado pelos deuses, Loki vai à procura de Idhunn e ajuda-a a evadir-se do 
reino dos gigantes. Se Idhunn é "a que renova", Otto Rahn identifica-a correctamente com Hei (N.T.) 

222) Otto Rahn designa Hei, a Mãe-de-Tudo, como Odin Pai-de-Tudo. É muito interessante esse vínculo, que quase faz de 
Hei uma esposa de Odin. Pensamos em Frigg, mãe de Baldur, já que se Hei e Frigg são a mesma no espírito de Rahn e Hei é 
matriz e tumba de tudo, é lógico que Baldur, filho de Frigg, regresse a Hel-Frigg depois da morte (N.T.) 

223) Yggdrasill (N.T.) 

224) Urdèarbrxfmr. Urd (v. isl. Unf/zrjé. uma das três Nornas, as deusas do destino. Ver notas 244 e 245. 


um^^SeguadíXís ,É eastodbe^a Qdfenií® A ^áisvMiMmiêra 

refere-se à reflexão intelectual, à memória, à concentração. 

226) A acusação de Konrad von Marburg contra Heinrich von Sein foi a causa última da sua perda. O inquisidor acusou o 
conde de heresia. O conde defendeu-se em Frankfurt perante uma assembleia de príncipes e prelados presidida pelo próprio 
Imperador Heinrich VII. Foi reconhecido inocente. Apenas conhecida a nova, um grupo de nobres esperou Konrad à saída de 
Frankfurt, nas cercanias de Marburg, e matou-o (cf. C. Schmidl^. aA, pág. 378). 

227) Papa de 1227 a 1241, em plena cruzada contra os albigenses (N.T.) 

228) Gregório IX armou então o braço de Konrad von Marburg. Quando se "fizeram saber a Gregório IX os excessos 
cometidos por Konrad e a notícia da sua morte [...] o papa limitou-se a responder que não devia ter-lhe dado tanto poder; ao 
mesmo tempo, excomungou os matadores e em termos pomposos fez o elogio do homem a quem ousou chamar ministro da 
luz, enquanto a Alemanha aterrorizada só o conhecia como ministro do fogo" (C. Schmid$. rit., pág. 378). 

229) Carlos Magno. 

230) Ou ainda D ame Hõlle. 

231) Coração (N.T.) 

232) Em alemão, /etWentfeHerÁa (N.T.) 



235) Sobre o nome àosRuxGarrioM Rj/n&e/er, ver nota 7 (N.T.) 

236) Colónia de Agripina, do nome da filha do Imperador Germanicus, futura mulher de Cláudio e mãe de Nero (N.T.) 

237) Em 1163. 

238) Referência especial merece o cónego Eckbert, brilhante teólogo católico, que antes tivera numerosas discussões com os 
hereges. Cari Schmidt conta que Eckert, mais tarde retirado num mosteiro, se sentia colhido de terror pânico ao pensar no 
grande número de hereges que tinham sido queimados. 

239) O sentido da palavra modificou-se para passar a significar a profana "provisão de viagem", quando era mais 
precisamente "provisão de viagem para um religioso", com o sentido de "comunhão dada ao moribundo". O deslize é mais que 
evidente. A palavra alemã^^K^^sofreu a mesma inflexão. 

240) Diz-se que a batalha vitoriosa de Saint-Quentin, no dia de S. Lourenço, terá levado Filipe II de Espanha a mandar 
construir o palácio-mosteiro do Escoriai com o traçado de uma grelha. 

241) Porque recusou entregar os livros e arquivos que tinha à sua guarda no momento em que foi preso. 

242) Hereges alemães que, como os valdenses, aos quais se assemelhavam, e à diferença de muitos outros hereges, 


pre^4Ô^©df^flíÍrceidQml^tú^^:ao último. 

244) Gyfágwmng, 15, Eò/uspaTz 0. As Nornas sentam-se na fonte de Urd debaixo de uma das três raízes da Iggdrasill, a que se 
situa "no céu", onde os Ases reunem diariamente em conselho. As Nornas "fazem as leis, determinam a vida dos filhos dos 
homens e o destino dos mortais". 

245) Urd (em antigo islandês, Urd/zr) pode significar também "Destino" por ser próximo do verb oterd/za, devir, que dá em 
alemão mrtfezz, com o mesmo sentido. Na srcem, Urd seria a única Norna que se encontrava no mais alto lugar do panteão 
nórdico como deusa do Destino. Sabe-se que o Destino passava por uma divindade maior — a divindade suprema? — do 
Norte, já que os deuses, eles próprios mortais, lhe estavam submetidos. As outras duas Nornas chamavam-se Verdandi 
(particípio presente do verbo zzerd/za. E ela o Presente) e Skuld (nome derivado de sÁu/u, devir. E ela o Futuro). Esta última 
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representa então mais precisamente o que deferia devir que o que deverá devir, como se houvesse a possibilidade de agir sobre o 
Destino. E como? Talvez graças a Urd e a Verdandi, das quais a Iddzzspa 211 diz que "talham achas de lenha". Régis Boyer (O 
L 'Edda Poédgae, pág. 537), refere: "Será uma alusão à arte de gravar as runas?" 

246) Raio. 

247) Motivo frequente na arte primitiva do Norte (Alemanha e Escandinávia), encontrado nas paredes de numerosas grutas 
da idade do bronze (cf. reproduções de Jõrg Lechler em 5000Ja/jre DeafsMandr, Kurt Kabitzsh Verlag, 1937, pág. 104). 
Pretende-se, no entanto, que os desenhos desse tipo descobertos no Sabarthès são imitações do início do século. 

248) Dado vulgarmente como filho de Hera e esposo de Afrodite-Vénus. 

249) Pode ver-se o mesmo simbolismo ritual no célebre carro solar de Trundholm (Seeland, 1500 a.C.), que mostra um 
cavalo a puxar um grande disco solar sobre rodas... 

250) Atena eya .a deusa da sabedoria (sabedoria que não .deve ser erjtendida çomp a .vulgar ciência çsçolar ou universitária, 
mas como ar^tewou a sagegano seu sentido mais elevado), segundo Gilbert de Horland (j T172), o açafrao dourado refere- 

se à sageza. E a cor das vestes dos monjes budistas" (Chevalier-Gheerbranf 1/edomzazre des Symbo/eSj Paris, 1982) (N.T.) 

251) Vighugr, "Espírito de combate", é um dos sobrenomes de Odin, Pai-de-Tudo. 

252) O verbo alemão raanen significa literalmente murmurar, mas deve ser entendido aqui no sentido de "transmitir 
oráculos, revelar segredos", como na srccm. Rau»e/i provém da raiz germânica/?///^ de que sai a palavra ranee. que, antes de 
designar os caracteres mágicos do Norte, significa "segredo, mistério" (cf. Lucien Muss ÍKftvd»edon à /a Rxno/qg/e, Paris, 1965, 
págs. 22-23) (N.T.) 

253) Mutilado (tendão do joelho cortado) pelo rei Nidudr (ou Nidhod) a instâncias da mulher, depois de o despojar de todas 
as riquezas. Wieland vinga-se matando os dois filhos do rei e violando a sua filha (como Hefesto, outro ferreiro coxo, violará 
Atena). O germânico Wieland corresponde ao escandinavo Võlund (l d/ur/darÁwda, canto de Võlund) incluído na TEdreÂssaga, já 
referida a propósito de Teodorico/Dietrich von Bern com o nome de Vêlint. 

254) Egil e Slagfid, filhos do rei finlandês. Eram elfos, talvez. Võlund é apresentado como "príncipe dos elfos". 

255) Lugar que se encontra nos poemas éddicos da LoÂasew/a (Os Satrasmos de LoÁ/J, 42, e H/odsÂi'ida (Canto deH/ódrJ, 7 e 16. 

No primeiro texto, essa floresta separa o mundo dos deuses do mundo dos gigantes e, no segundo, o mundo dos godos do 

HttBtlfladBíftJjMe^léfiíiçshamtied^J^iífeóni^imfcíaKfÇtdsycfiíísabqge mifo)aietfaeBttirfientàlseipôhai<qaeíthecésls»láquiajéaqqBe 
ponto a lenda de Võlund se baseia na História. Régis Boyer refere a esse respeito: "Outro poema em velho ingl Si(/dere, faz 
de Weland-Võlundr o pai de Widia que, pelo seu lado, seria {dodoraa? rexfortisszan/s l /i^fflézdejordanès!" (L'Edda Poétiga. i^pág. 
567). 

256) Hladgud, Hervõr e Õlrun ("runa da cerveja"). 

257) O Vo/undarÁtdda 1 diz que "fiavam linho precioso" — mais tecedores —. Como sublinha Felix Wagner (Poèmes 
Aldo/og/gaes de/'Edda, Liège, 1936, pág. 228), que "teciam o pano dos combates". 

258) U((szar&ca norueguês, ÍEo(/see cm alemão. 

259) Contrariamente ao que diz Otto Rahn, não é no Myrkvid que se situava o lago onde as Walkyrias foram surpreendidas, 
mas no Ulfdalr (vale dos lobos), onde as três irmãs tinham construído a sua casa (QE3fo//d?ré/’zd((N.T.) 

260) Em inglês no srcinal (N.T.) 

261) Ou seja, Wieland (N.T.) 

262) O Edda de Snorri diz: "[Odin Alfaddir] fez o homem e deu-lhe uma alma que viverá sem nunca morrer, apesar do 
corpo apodrecer e se transformar em poeira ou se consumir e transformar em cinza. Todos os homens justos viverão junto dele 
nesse lugar chamado Gimle ou Vingolf, os maus irão para Hei e, de lá, para o Niflhel, ou seja, para o mais inferior do nono 

inundo" (Gid/ãg/azd/m 3). Na. época autentiçamente pagã^ Hei não tinha o carácter sinistro e negativq qije q cristão Snorri lhe dá. 

A outro respeito, o bosque a éntrada do Walhalla cujas arvores são cobertas de ouro, chama-se Laas/ri Cintilante). 

263) E para a constelação da Ursa Maior e para a tradição polar-hiperbórea que Rahn procura atrair a nossa atenção. As 
ilhas srcinais (ou dos mortos) como Thule, Avalon, Hiperbórea, todas verdes, de vidro, bem-aventuradas, reflectem o reflexo 
terrestre da estrela polar, elemento de fixação, lugar de passagem do tronco da Iggdrasill, o eixo do mundo (N.T.) 

264) Em ShakespeareTÍ&^fe; V acto, cena I), trata-se da caveira de Yorick, o bufão do pai de Hamlet (N.T.) 

265) Trata-se de sete colinas vulcânicas sobre o Reno (em frente de Bad Godsberg), quase todas encimadas por praças- 
fortes, e das quais as duas mais célebres são o Drachenfels (onde Siegfried venceu o dragão) — daí, o seu nome — e o 
Petersberg, no sopé do qual se encontra o mosteiro de Heisterbach, no vale de S. Pedro (N.T.) 

266) Pella, v. 361-281 a.C. 

267) Em 285 a.C., expulsa Pirro da Macedónia (N.T.) 

268) Diádoco (do grego dzadoÁ/jos, "sucessor") era o nome dos generais que disputaram o Império de Alexandre. Lisímaco 
era um deles (N.T.) 

269) Cerca de 358-280 antes da era cristã. Seleucos I Nikator (vencedor), general macedónio de Alexandre, foi o fundador 
da dinastia helenística dos selêucidas e tentou reconstituir em seu proveito o Império de Alexandre. Lisímaco e Seleucos eram 

aliadõ$l)nFutUMoIérRelitidiaWiJliellasIVb(iltáílSit&6lJ),s(&la(NrTdá Prússia a partir de 1840 (N.T.) 

271) A torre luminosa da ilha de Pharos à entrada do porto de Alexandria foi a que deu o seu nome aos actuais "faróis". Era 
considerada uma das sete maravilhas do mundo (N.T.) 

272) Em todo o caso, é a data do célebre episódio do nó górdio de Alexandre (N.T.) 

273) Filho de Gordias, fundador da cidade de Gordion (N.T.) 

274) Não no sentido do saber intelectual ou especulativo, mas da "sageza", isto é, do conhecimento superior (N.T.) 

275) Referenciado Codex Alamsse e conservado na universidade de Heidelberg. Comporta uma miniatura que mostra 
Wolfram e as suas armas: duas achas ou dois estandartes erguidos. 
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276) Mani ou Manes teria nascido em 240 em Ctesiphon, Mesopotâmia. Era simultaneamente sábio, astrólogo, matemático, 
pintor e médico. É possível que inicialmente tenha sido sacerdote cristão. 

277) A data não é certa. Fala-se também de 277. Segundo as fontes, Mani foi crucificado, esfolado vivo e esquartejado em 
dois pedaços simbólicos (N.T.) 

278) Em árabe, Nahr al-'Asi. 

279) Frigg ("a amada"), mãe do Apoio nórdico, Baldur, é associada à Terra cultivada (N.T.) 

280) Otto Rahn usa a expressão Aías/Âdra/aen (dramas musicais) e não Oper (ópera). Com efeito, certos críticos falam de 
dramas musicais ao referirem-se às obras de Wagner, considerando que, além da ópera, o compositor quis juntar a palavra, a 
música e a dança. Essa particularidade é mais notória em Tanxiãuser, em especial na versão dita de Paris, em que Wagner 
introduz, entre outros elementos, uma representação das Bacanais (N.T.) 

281) A bíblica "morada dos condenados". Do hebret we-im/wm, vale de Flinnom, perto de Jerusalém, antigo local de 
sacnhcio de crianças (N. 1.) 

282) Otto Rahn usa o te rm <yDemoPratismus(e\ uc traduzimos para "democratismo") e nãi d/ev/oÁrade, democracia (N.T.) 

283) Que, por exemplo, dá um sentido concreto à célebre frase de Guillaume d'Orange, o Taciturno: "Não se deve esperar 
para empreender nem ter êxito para perseverar" (N.T.) 

284) O culto de Ashera-Astarté traduzia-se na veneração de pedras sagradas chamadas asieras, do nome da deusa. A vontade 
feroz de destruição desses totems pagãos manifesta-se frequentemente na Bíblia (v. Exodo, 34, Livro dos Juízes, 2, etc.) 

285) Isaías, 27,9. 

286) Isaías, 24,21. 

287) Isaías, 24,23. 

288) Isaías, 2, 2-3. 

289) Seguidores de Wycliffe (N.T.) 

290) Apareceram primeiro na Holanda e na Alemanha antes de chegarem à Inglaterra e se confundirem com os partidários 
de John Wycliffe (1320-1387?). "Diz-se que o seu nome vinha de uma antiga palavra holandesa que significa •wvfrrdesa/wos, 
mas houve de facto um homem chamado Walter Lollard ou Gauthier Lollard que começou a pregar em 1315 e que em 1322 foi 

qüqioBMÍ» ©HraransAIdÕsigttJses] [LoJláM teás diteíjnfiBemsjMfatMfl eett»idí5pttst»dpsc4»isMdteniMks sátimqnfetPítaaígffijpaíBe 
baptismo não tinha qualquer efeito e a justificação pela confissão, tão-pouco; era suficiente a justificação por Jesus Cristo. 
Condenavam as riquezas da Igreja e denunciavam a corrupção dos costumes do clero..." (Hervé-Massoj4 A/., págs. 185-186). 

291) Em inglês no srcinal (N.T.) 

292) Em inglês no srcinal (N.T.) 

293) E uma referênda à constelação (N.T.) 

294) Ou seja, os escandinavos (N.T.) 

295) Poeta italiano (Scandiano, cerca de 1441 — Reggio d'Emilio, 1494). Aparentado à família Este, a sua obra máxima, Le 
Ro/aatí^4moum/x, ficou por terminar. 

296) Reggio d'Emilio, 1474 — Ferrara, 1533. Também aparentado à família Este. Le Ro/and Furieux foi escrito 
aproximadamente em 1502 e publicado em 1516. 

297) Em francês no srcinal (N.T.) 

298) Contrariamente ao que se possa pensar, esse motivo não estava ligado ao Nacional-Socialismo, era arvorado pelos 
navios islandeses muito antes da era hitleriana. 

299) A cruz da bandeira norueguesa — como a bandeira tradicional da Normandia — leva o seu nome. 

300) Ver nota 313. Esse cristão é. sobretudo o autor de dois textos notáveis: o Edda. (composto de três partes, a Gy/fãm/m/rg, 
o J Aa/dsPaparma/e. o Haffata/Je. a HetmsÂm/g/a (composta de quatro partes, entre as quais ahgá? de Sa/ifo O/aPoJ. 

301) Distingue-se geralmente um Edda antigo ou poético, anónimo e em verso, e wcEdda recente redigido em prosa por 
Snorri a partir da abundante matéria do anterior. O professor François-Xavier Dillmann ref ef&Edda, pág. 20) que só o de 
Snorri foi chamado Edda&n. Idade Média e que a versão mais antiga devia ser designada pelo termo "poemas éddicos". Quanto 
ao nome do texto propriamente dito, eis o que diz François-Xavier Dillmann fop. d/., págs. 14-15): "O significado do nome Edda 

é discutido há muito, tanto mais que não é certo que tenha sido dado à obra por Snorri. Entre as principais hipóteses 
etimológicas formuladas a esse respeito, refira-se de passagem a que a aproxima de Odd/, nome do lugar onde Snorri passou a 
infância e onde recebeu formação intelectual, e a que a faz derivar de od/jr, termo norreno que designa principalmente a poesia, 
mas essas duas etimologias concorrentes chocam com dificuldades fonéticas. Outra hipótese, também bastante antiga, conheceu 
nos dias de hoje uma nova versão — a palavra Aâáárproviria em definitivo do verbo latino edoc designaria, segundo uns, o acto 
de "compor [uma obra poética]" e, segundo outros, de "compilar [narrações]" — mas parece demasiado rebuscada para ter 
adesões. De preferência a essas derivações aventurosas, inclinamo-nos a considerar que o útuEddanão deve ser dissociado do 
nome pessoal femininoAâáá? que, além de bem atestado na literatura norrena (em especial nRJgshdaJ, corresponde ao apelativo 
poético edda, cujo sentido é avo. Partindo desta hipótese, parece-nos provável que esse nome pessoal foi escolhido como título 

da c.itóti JSssoisttifitátitkntfQfi-^eeéllfeáeótóí^íapálaidtóôXllI / O/a/ePrisdamse /aNonvge, traduzido em francês por Régis Boyer, 
Payot, 1983, pág. 81 (N.T.) 

303) Tradução francesa de Régis Boyer, Paris, Mouton, 1973 (N.T.) 

304) Exactamente Ingolfr Arnarson: era norueguês. 

305) Ver nota 281, capítulo Port-Vendres. 

306) Conforme testemunham numerosas sagas, os antigos nórdicos consideravam frequentemente os deuses como amigos. 

O deus era o "amigo fiel". 
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307) A Saga de Sm/77 /e God /\in Les Sagas Is/andaises, trad. Régis Boyer, Paris, Payot, 1987, principalmente págs. 207-209 e pág. 
216), relata alguns dos episódios que acabamos de recordar, que também se encontram-se na obra Le L/pre de /a Co/ouisation de 
/Is/andeíy N.T.) 

308) Ou seja, desde a festa céltica de Imbolc até à de Lugnasad... 

309) Actual Grã-Bretanha. 

310) Goethe. 

311) Fausto, cena "A noite no campo". 

312) O antigo Parlamento islandês onde iam todos os homens livres e se regulavam os assuntos civis (judiciários e 
comerciais), públicos (especialmente legislativos) e religiosos. Supõe-se que o Fl/t/iing (ou TZir/g — assembleia — geral) foi 
fundado em 930 por um certo LJlfjor depois de ter estudado outras instituições equivalentes, principalmente na Noruega. O 

N/tjhingdi urava tpdaa segunda quinzena de junho (solstício deverão). Trinta e sejazJW (plural àegod/v, sacerdotes) constituíam 
a /og/ftta (o poder legtslâtivo) é elegiam um /ogsogumadr (presidente) por tres anos. ítiao era tfatado oraimente e a grande 

esplanada encimada por um promontório rochoso (onde estava o presidente) prestava-se particularmente a esse modo de 

comunicação. Para mais informações, cf., por exmplo, Régis Boyei LgsF/Ámgs, Paris, 1992, págs. 197-199 (N.T.) 

313) 1179 Hvamm (região de Dalir no oeste da Islândia) — assassinado em 1241 em Reykjaholt (ou seja, em Reykholt, 
região do Borgarfjord, na zona ocidental da ilha). Poeta e legislador, foi, entre outros, o redactor do Edda z do HeimsÂFng/a 
(sagas dos reis da Noruega, de que faz parte Saga de Sardo O/apoJ. Pertencia a uma das mais prestigiosas famílias da Islândia dos 
séculos XII e XIII, os Sturlungar, de que nos fala uma das mais importantes sagas islandesas, a Stur/uugasaga (saga dos 
descendentes de Sturla), escrita por Sturla Thordarsson, sobrinho de Snorri. 

314) Egil, "filho de Grim, o Calvo). Antepassado de Snorri pelo lado materno. Viveu no século X, isto é, sete gerações antes 
de Snorri, e é o herói de uma célebre saga, a Saga de Egi//,JZ3o de Gnu/ o Ca/po, cujo autor foi o próprio Snorri (veja-se Régis 
Boyer, Snorri Stur/ussou (2J in Heimda/, n° 36, pág. 6 e Sagas Is/andaises, Bibliothèque de la Plêiade, Paris, 1987, págs. 1508-1510). 

Por outro lado e a fazer fé nessa saga, Egill terá sido um grande combatente. Na mesma saga foi integrado um poema soberbo, 
o Sonato/7eÂ (a irreparável perda dos filhos) da autoria de Egill (N.T.) 

315) Em francês no srcinal (N.T.) 


316) Frm/idoás/Beerpeilèl^i, assassino de Hundingr / (He/gaÂpida Hrrrrdings/rana). 

318) A montanha do céu. 

319) Entre Paderborn e os Exterstein. 

320) Grande sacerdotisa germânica que resistiu contra os romanos do Imperador Vespasiano. Participou sobretudo na 
revolta bávara de Caius Julius Civilis em 69-70, mas, finalmente, foi entregue aos romanos. 

321) Varus foi derrotado pelo cherusco Arminius, o Vercingetorix germânico, na batalha de Teutoburg no ano 9 da nossa 
era. No no ano 16, finalmente, Germanicus, sobrinho-neto de Augusto e filho adoptivo do Imperador Tibério, venceu 
Arminius. 

322) O cortejo dos guerreiros mortos conduzidos por Odin-Wotan no cavalo de oito patas Sleipnir que à noite atravessa o 
céu principalmente no período do solstício de inverno, é uma imagem da Caçada selvagem. 

323) Sobre a questão dos mortos, duplos, fantasmas e espectros do mundo nórdico-germano, consultem-se as excelentes 
obras de Claude Leconteux Fantdmes eiRepenards auMopenNge, Paris, 1986, LesNains et /esE/pes aaMqgenNge, Paris, 1988, Fees, 
Soreières et Loups-Garvus auMqgerrNge, Paris, 1992, e a de Régis Boyer, LeMonde da Dou/r/e — LaMagie e/reg/es Nneiens Seandinapes, 
Paris, 1986 (N.T.) 

324) Note-se que Odin, deus da iniciação e dos Mistérios, é também o deus da Poesia. 


^faTncarnaàâ'no rniínâb Jo Norte por Bifrost, a ponte do arco-íris que liga Mittgard, o mundo dos homens, ao mundo 
dos deuses, Asgard, e cuja ruptura constitui um dos aspectos maiores do Crepúsculo das Potências. 

327) O termo nórdico Kagr/aro/PrSssà liz-sc mais excatamente por "Crepúsculo das Potências". Mais que a palavra "deus", o 
termo "Potência" representa o conceito de divindade entre os nórdicos. 

328) GgpqginnitrgSX. 

329) Fd/uspa, 53, Fa/t/jnrdnisma/, 53. 

330) Fd/uspa, 55, Fa/t/jnrdnisma/,Pb. 

331) Fd/uspa, 62, Gypãginning 53. 

332) Gypàginning 53. Literalmente "segredos", mas, mais literalmente, "runas". Foram escritas em lâminas de ouro, 
identificação do Graal e das leis sagradas e fundamentais da Idade de Ouro. 

333) Fd/uspa, 64-65, salvo os três últimos versos, que podem ser tido tirados de diferentes textos respeitantes a personagens 
como Odin e Forseti, filho de Baldur. 

334) A condessa Pujol-Murat. Veja-se o capítulo Numa Estrada do SuidaN/emania (N.T.) 

335) Trata-se mais exactamente dos cílios de Baldur, isto é, Ba/drs ir/d em islandês antigo. Sobre este ponto, o Eddaàrz Snorri 


(^^w//ft@r22)ddia:fflrflçgú'inSe nHatawefler sanipeífme tãsífcrdljíIioqiitefSaMffiEfjaiasigflíMtcílinía^aBdajtwtiéNoííisáaaançatdeária 
camomila que ainda hoje tem o nome d eBa/drsirrá. 

336) G)'p/ãginning 16: "Ao orvalho que de lá [da Yggdrasil] cai sobre a terra, os homens chaman vetar, e é deste que as 
abelhas se alimentam". Em LEdda, pág. 159, F.-X. Dillmann informa: "Néctar: velho islandês iunang/a //(ou /rurrarrgs/à//, segundo 
os manuscritos), literalmente 'cascata de mel', sinónimo d éunangsdogg literalmente 'orvalho de néctar'. Sabe-se que o folklore 
escandinavo, e em geral o germânico, ainda hoje conhece o on'a//>o de me / que se recolhe cuidadosamente durante a noite do 
solstício de verão e ao qual se atribuem preciosas virtudes de remédio e levedura". Veja-se a obf lerrx Petits Dieux Seandinapes: 
BjggriretBe)da de Georges Dumézil,Zz' Noupe/Ze C/io, 3, 1952, págs. 16-17 (N.T.) 

337) Literalmente, "que abre tudo" (N.T.) 
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338) Diebsweg. 
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FONTES BIBLIOGRÁFICAS 


Em razão do carácter voluntariamente "não científico" deste trabalho, achei que podia dispensar-me de 
notas de rodapé ou de certas referências precisas 1 . Entretanto, considero uma obrigação fornecer a relação 
dos livros, revistas e artigos que citei ou que utilizei directamente: 

Albert, G., Derjesu/feuore/euíga. Nationalsozialistische Monatshefte), 1936. 

Aroux, G., Les Afysfêres e/e /a CAera/er/e efe/e /G/mour P/afou/gue auAloyeu Agej 1858. 

P or Bernouilli), Leipzlg, 1926. 

Broeckx, E., Le CafAansme, 1916. 

Classen, W., DerE/ufnff e/es CAnsfeufums /// e//e We/f, 1935. 

Eggers, K., D/e GeAurf e/es JaArfauseue/s, 1936. 

Evola, J., ErAeAung it/e/er e//e moe/erue We/f, 1935 (edição srcinal italiana R/w/fa eoufro //Moue/o Aíoe/erao, Milão, 
1934, francesa R/ro/fe eoufre /eAloue/eAíoe/eme, e portuguesa Rero/fa eonfra o Aíune/o Aíoe/emoJ. 

Fülop-Miller, R., MaeAf une/GeAe/mn/se/er/esu/fen, 1932. 

Gibbon, E., D/e Germaue» fm romseAen We/f re/e A, 1935. 

Grimm, J DeusfseAe AlyfAo/og/eicòA/Ao de Redslob), 1934. 

Hartmann, O. J., Ho/Ásfum une/GofferuEfiptEgo publicado em D/e TafJ, 1935. 

Henke, E. L. Th., KonraefronAlarAurg 1861. 

Hennig, R., Ho/tráfse/Aa/fenLane/em, 1925. 

Hertz, Çesan//ae/fe HüAaue//uaeeu (edição derLeyenh 1905. , , Q ^ Q 

Heusihgef, C. f\, GesfAzeATeaesHsp/fa/s y SanerE/esbAefAenAlarAurg 1868. 

Hõfler, G.,Ku/f/seAe GeAe/mAüne/e e/ef e/en Germanen, tomo I, 1934. 

Jiriczek, O. L., D/ee/eufseAeHe/e/ensage, 1808. 

Kaufmann, A., Casanus ronHe/sferAaeA, 1862. 

Krebs, R., HmorAaeA D/ Oe/enua/e/ 1923. 

Kunis, H., Wf/efenAe/g e//e Gra/sAu/g /»/ Oe/enua/e/ 1935. 

Lea, H. Ch., GeseA/eAfee/er Inqu/s/f/onmM/ffe/a/fer, 1905-1913. 

Leschtsch, A., Der Humor Fa/sfaffi, 1912. 

Ninck, M., Woe/an une/german/seAerJ /A/eÂsa/sg/auAe, 1935. 

Raab, G., Emges German/en, 1935. 

Rehorn, K., Der Wesfenra/e/ 1912. 

Ruland, W., D/eseAonsfenSagen e/es RAe/ns, 1934. 

Schaeder,JH. H„. UFormeugenPEorfA//e/utg e/es man/eAa/seAenRe/Je/onssysfem.X^T/l. ,. „ TT • ^ 

Schmidt, K., Hesforre ef Doefnne e/e fa Arefe e/es Caff/ares ou ■ Wzgeõfs, 1849 (a nova edição Harnet, Bayonne, 

1983, tem como título H/sfo/re ef Doefnne e/es CafAaresJ. 

Spiegel, Fr., D/e anseAe Penoe/e une//Are Zusfane/e, 1887. 

Suhtscheck, Fr. v., Wotframs ron EseAenAaeA Re/mAearAe/funge/es Pârs/ma/snámáAga K//oJ, 1932. 

TAu/e (edição de Niedner), vol. XXVIII, Is/ane/s Bes/ee//ung une/ a/fesfe GeseA/eAfe (comunicação de Baetke), 
1928. 

WarfAu/gÁneg (edição de Simrock), 1858. 

WechjBler, E., Das Ku/fu/proA/em e/es Al/nnesangs,tovs\o I, 1909. 

Wesendonck, G. v., D/eLeAre e/es Aefan/, 1922. 

Wesselsky, A., D/egemzan/seAeKu/furfragoe//eune/DeufseA/ane/sEnnaeAen, 1933. 

Wolff, E., D/e He/e/ensagen e/er Gr/eeAen, 1936. 

Wolff, K. F Kon/gLaur/nune/se/nRosengarfen, 1932. 

Zander, F., D/e TannAausersageuuef e/erM/uues/uger TannAduser, 1858. 

Nota final: 

No meu livro Cru^ae/a eoufra o Graa?, apresentei bibliografia detalhada àcerca do catarismo, da literatura 
cortês dos trovadores (M/nnesang), da lenda do Graal, da cruzada contra os albigenses e da cultura occitana. 
O poema que encerra o capítuloAümr Esfrae/a e/o Sufe/a A/emanAaí da autoria de Herybert Menzel. 
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Uma parte do texto do capítulo ReyÂM/ baseia-se no artigo de O. J. Hartmann, Vo/<ksàfm und Gotferwe/f 
(Povos e Divindades), mas o restante, assim como todos os outros capítulos, são fruto da experiência 
pessoal que vivi’. 


1) Nesta edição, a única que foi publicada em língua portuguesa, considerámos útil acrescentar algumas notas para esclarecer 
um ou outro ponto que será evidente para Otto Rahn e para os leitores contemporâneos familiarizados com as questões 
tratadas na obra, mas que mereciam uma explicação para facilitarem a leitura, a descoberta e a aspiração do Norte e da 
Demanda... (N.T.) 



foram retiradas da sua obra L'Edt/a — RetyYsdeMjtío/og/eNon/tgae, 


traduzida por François-Xavier Dillmann, Galimard, Paris, 1991. As citações e referências aos poemas éddicos foram extraídos 
de Régis Boyer, L'Edda Peátigue, Fayard, Paris, 1992. As citações da Bíblia provêm àía BiWe deJémsa/ew, Editions du Cerf, 
Paris, 1974 (N.T.) 
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